


Dans la continuité des activités de l’Association 
Modaraa, centrées sur la production, la publica-
tion et la diffusion d’articles scientifiques, le dia-
logue interculturel et la mise en récit de l’expé-

rience vécue de l’exil, cette association culturelle a le plaisir 
de mettre à la disposition du public les actes de la confé-
rence organisée à l’occasion de la Journée mondiale de la 
philosophie à l’Université de Paris 1 Panthéon-Sorbonne. 
Il convient de préciser qu’Arman constitue le support édi-
torial et la plateforme de publication rattachés à l’Associa-
tion Modaraa. Arman est un média consacré à la pensée, 
à la culture et aux questions sociales. Il a pour vocation de 
promouvoir le dialogue, la tolérance, une culture du dé-
bat et le développement de l’esprit critique, ainsi que de 
contribuer à des échanges constructifs en faveur du progrès 
et de l’élévation intellectuelle et civique de la société. Par 
une approche humaniste et prospective, et par la présenta-
tion de perspectives plurielles et argumentées, Arman s’ef-
force d’ouvrir un horizon plus large de réflexion commune, 
de compréhension mutuelle et d’interaction interculturelle. 
Depuis septembre 2024, Arman a publié sur son site internet 
des articles variés portant sur des thématiques diverses, no-
tamment la culture et les perspectives interculturelles, les va-
leurs humanistes, la justice sociale, l’éducation, la liberté ainsi 
que la responsabilité individuelle et collective. L’ensemble de 
ces contributions vise à offrir un espace propice au dialogue 
critique et constructif dans une perspective transnationale. 
Ce numéro constitue le premier numéro spécial d’Arman, pu-
blié à la fois en format numérique et imprimé, et marque une 
étape importante dans le développement et la consolidation 
des activités intellectuelles et culturelles de ce projet.



hilosopher en temps de guerreP
À une époque où la guerre est devenue une composante quasi permanente de l’actua-
lité quotidienne, est-il encore possible de penser ? Cette question m’a accompagné 
dès les premières étapes de l’élaboration de ce numéro spécial. Non pas parce que je 
disposerais d’une réponse claire et satisfaisante, mais précisément parce que, plus j’y 
réfléchissais, plus il m’apparaissait que j’étais confronté à une interrogation incontour-
nable. Nous percevons souvent la guerre à travers des statistiques, des analyses poli-
tiques ou des cartes militaires. Dans ces récits, elle se transforme en un phénomène 
lointain et abstrait : un objet de discours plutôt qu’une réalité vécue. Pourtant, la réali-
té de la guerre est bien plus proche et tangible que nous ne l’imaginons. Elle s’insinue 
dans notre langage, s’installe dans les images répétitives des médias et finit par émous-
ser progressivement notre sensibilité à la souffrance d’autrui. Peut-être son aspect 
le plus dangereux réside-t-il précisément dans cette banalisation, dans le fait que la 
destruction, la mort et l’exil cessent de nous arrêter et de nous troubler. Dans un tel 
contexte, que peut faire la philosophie ? Je ne possède pas de réponse définitive à cette 
question. Toutefois, il me semble que la philosophie, avant de chercher à proposer des 
solutions, nous invite d’abord à nous arrêter et à réfléchir ; non pas pour nous éloigner 
du réel, mais pour l’observer avec davantage de rigueur. Elle nous rappelle peut-être 
que la guerre n’est pas seulement un ensemble de décisions et d’opérations militaires, 
mais un phénomène qui ébranle les fondements éthiques, historiques et même le sens 
de l’existence humaine. D’Héraclite, pour qui la guerre était « le père de toutes choses 
», aux réflexions de Kant sur l’histoire, le droit et la paix, l’idée selon laquelle le conflit 
et la tension font partie intégrante de l’expérience humaine n’a cessé de traverser la 
pensée philosophique. Pourtant, lorsque ces méditations théoriques sont confrontées 
aux images concrètes de la destruction et de la souffrance, de sérieux doutes émergent. 
Si la guerre fait partie de l’histoire de l’humanité, faut-il pour autant l’accepter ? Si un 
ordre ou un droit naît de la catastrophe, cela signifie-t-il que la souffrance humaine 
peut être justifiée ? Ces questions sont complexes et ne connaissent peut-être pas de 
réponse définitive. Ce qui me préoccupe le plus, c’est l’écart qui sépare la réflexion 
théorique de la souffrance réelle des individus. Comment écrire et penser la guerre 
sans ignorer la douleur de ceux dont l’existence a été brisée ? N’existe-t-il pas un risque 
que la réflexion abstraite transforme, malgré elle, la violence en un objet distant et in-
sensible ? Inversement, si, par crainte de ce danger, nous choisissons le silence, si nous 
cessons de questionner et de réfléchir, que restera-t-il ? Peut-être rien d’autre qu’une 
acceptation passive de l’ordre établi. Des traditions telles que la théorie de la « guerre 
juste » ont tenté de tracer des frontières morales au sein de la violence : distinguer la 
défense de l’agression, la nécessité de l’excès. Mais face aux réalités contemporaines, 
ces frontières apparaissent d’une fragilité extrême. Lorsque les civils sont pris pour 
cibles et que les villes sont réduites en ruines, peut-on encore parler de justice avec 
assurance ? Ou faut-il admettre que l’éthique se heurte, à maintes reprises, à l’impasse 
de la guerre ? Ce premier numéro spécial d’Arman ne prétend ni apporter des réponses 
définitives ni offrir des certitudes. Les textes qui y sont réunis sont avant tout le fruit 
du doute, de l’inquiétude et du questionnement. Les chercheurs et les étudiants qui y 
ont contribué ont cherché, chacun à leur manière, à montrer que la guerre n’est pas 
seulement un objet d’analyse théorique, mais une blessure qui affecte aussi la pensée 
elle-même ; une blessure qui nous contraint à repenser l’humain, la responsabilité 
morale et la possibilité d’un avenir. Pour moi, ce dossier représente moins un exercice 
intellectuel qu’un effort pour ne pas détourner le regard ; pour ne pas s’habituer, ne 
pas devenir insensible, ne pas considérer la violence comme naturelle. La philosophie 
ne peut sans doute pas empêcher les guerres, mais elle peut peut-être nous éviter d’y 
céder entièrement. En conclusion, je laisse au lecteur cette question ouverte : la philo-
sophie peut-elle, au moins, nous aider à rester humains dans un monde où l’ombre de 
la guerre s’étend chaque jour davantage ?

PAR SIDIQULLAH TAUHIDI, RÉDACTEUR EN CHEF



Ar
m

an رمان
آ

گ
جن

ی 
نه 

ما
ر ز

 د
فه

س
فل

La
 p

hi
lo

so
ph

ie
 e

n 
te

m
ps

 d
e 

gu
er

re

4 5

Philosophie, dialogue et responsabilité 
humaine en temps de guerre

NADJIB JANBAZ, Conseiller juridique de l’association Modaraa
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Mesdames et messieurs, 
chers amis, 

Je vous souhaite le bienve-
nu à cette conférence qui a 
pour thème la philosophie 
en temps de guerre. Je re-
mercie les partenaires qui 
nous ont aidés pour l’organi-
sation de cette conférence, à 
savoir l’Union européenne, 
l’Université de Paris 1 Pan-
théon-Sorbonne et l’asso-
ciation Opium Philosophie. 
Nous sommes contents de 
vous accueillir dans ce haut 
lieu de l’apprentissage du sa-
voir qu’est la Sorbonne, fon-
dée d’abord sous forme de 
collège en 1253 par Robert 
de Sorbon et devenue la Sor-
bonne en 1257. Nous savons 
combien de grands hommes 
ont été formés dans ce lieu 
du savoir.

À cet instant, je ne peux 
m’empêcher de penser aux 
femmes et aux filles de notre 
pays, l’Afghanistan, qui sont 
privées depuis 2021 du droit 
de savoir et de tous leurs 
autres droits fondamentaux, 
alors même que les femmes 
ont un rôle très important 
à jouer dans l’éducation des 
enfants et dans la société. 
Une femme peut être une 
mère, une épouse, une fille, 
et chacune a un rôle impor-
tant à tenir dans la société. 
Nous sommes ici aussi à 
deux pas d’un autre grand 
lieu qu’est le Panthéon, sur 
le fronton duquel il est écrit 
: Aux grands hommes la pa-

trie reconnaissante. Parmi 
ces grands hommes, nous 
avons Victor Hugo, dont 
nous connaissons tous l’une 
de ses œuvres, Les Misé-
rables. Alors je me pose la 
question de savoir si notre 
monde aujourd’hui n’est 
pas sur la voie d’emprunter 
un chemin de misère, et ce 
compte tenu des guerres qui 
s’y déroulent, de la violence 
qui s’y propage et d’un ac-
croissement important de 
l’individualisme. Je pense 
qu’il nous faut réfléchir à 
cette question.

Un autre grand homme dont 
le portrait flotte encore sur 
le fronton du Panthéon est 
Robert Badinter, dont j’ai eu 
le grand honneur de l’avoir 
pour professeur en deu-
xième année de droit ici, en 
procédure pénale. Robert 
Badinter était un grand hu-
maniste attaché à la solida-
rité, à la générosité et aux 
droits de l’homme, et il avait 
fait de la lutte contre la peine 
de mort le combat de sa vie. 
Je pense également à Ma-
dame Simone Weil, qui s’est 
beaucoup battue pour les 
droits des femmes et notam-
ment le droit à l’avortement.
Je souhaite maintenant vous 
dire quelques mots concer-
nant notre association, Mo-
daraa. Monsieur Mutahar, ici 
présent, était en Afghanistan 
le directeur d’un journal qui 
s’appelait Arman-e-Mili, et 
quand il est arrivé en France, 
il a fondé cette association 

qui est Modaraa et m’a invité 
à les rejoindre. Notre asso-
ciation est une association 
culturelle et apolitique, car 
nous sommes convaincus 
que la culture est très im-
portante dans les relations 
entre les hommes et les na-
tions et permet, à travers ses 
différents aspects - la poésie, 
les écrits, les coutumes, les 
habitudes culinaires et ves-
timentaires, et la musique 
- de faire connaissance, de 
rapprocher les hommes 
entre eux, d’échanger, de 
dialoguer et de collaborer. 
Nous publions dans notre 
revue mensuelle des articles 
dans divers domaines cultu-
rels et ce en trois langues, 
et nous restons attachés à la 
sauvegarde de notre culture 
qui constitue notre identité.

Pourquoi avons-nous choisi 

La dignité de 
la personne 

humaine est le 
fondement de 
toute société.

 Simone Veil
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le thème de la philosophie 
en temps de guerre ? Nous 
pensons que la philoso-
phie peut jouer un rôle très 
important pour la paix, et 
nous, les Afghanistanais, 
avec d’autres, sommes très 
attachés à la paix. En effet, 
l’Afghanistan est en souf-
france depuis plus de 40 
ans. L’arrivée au pouvoir 
des communistes en 1978, 
l’invasion par l’Union so-
viétique de notre pays le 27 
décembre 1979, ont été des 
événements qui ont eu des 
effets tragiques et ont pro-
voqué l’exode de plus de 
cinq millions de nos compa-
triotes, la mort de centaines 
de milliers de personnes, 
plus d’un million de blessés, 
la destruction des structures 
de notre pays, l’emprisonne-
ment et l’exécution des intel-
lectuels et des hommes poli-
tiques. Ensuite, l’arrivée de 
la résistance au pouvoir en 

1990 a été aussi de nature à 
provoquer une guerre entre 
les différentes fractions de 
la résistance, et ses consé-
quences ont été néfastes. En 
1995, les talibans arrivent 
au pouvoir et, encore une 
fois, le peuple d’Afghansi-
tan continuent à souffrir. En 
2001, après les événements 
de New York, plus de 120 
pays envoient des forces en 
Afghanistan et un nouveau 
gouvernement est mis en 
place, mais il chute le 15 
août 2021 après 20 ans en 
raison d’une grande corrup-
tion et de l’irresponsabilité 
de ses hommes politiques et 
dirigeants, et les talibans ar-
rivent à nouveau au pouvoir 
après la signature des ac-
cords de Doha avec les Amé-
ricains, lesquels étaient ve-
nus en Afghanistan en 2001 
pour les pourchasser.

Je vais vous citer main-
tenant quelques paroles 
d’hommes célèbres concer-
nant le rôle que peut jouer 
la philosophie, le dialogue 
et la compréhension dans 
la résolution des conflits. Le 
feu Jean-François Deniau, 
poète, écrivain, navigateur 
et académicien, disait ceci 
concernant la guerre : « 
En définitive, rien ne rem-
place un homme qui connaît 
d’autres hommes et peut 
tenter de les comprendre ». 
Et il disait également com-
bien, au milieu de la fureur 
et des tragédies qu’engendre 
le fracas des armes, nous 

devons rester attentifs aux 
mains tendues et au dia-
logue. Youssef Chahine, le 
grand cinéaste égyptien, di-
sait concernant la situation 
d’impasse et d’incompré-
hension au Moyen-Orient, 
rendue encore plus difficile 
par la désastreuse interven-
tion américaine : « Com-
ment voulez-vous qu’ils se 
rencontrent ? Pour pouvoir 
dialoguer, il faut tolérer, il 
faut aimer l’autre ! C’est-à-
dire aimer sa différence ».

Autre exemple, c’est celui 
des pères de l’Europe, qui, 
désireux de rompre défini-
tivement avec la culture de 
la guerre responsable de 
tant de ruines, inventèrent 
la construction européenne. 
Tout était dans la déclaration 
de Robert Schuman du 9 mai 
1950, qui a lancé le proces-
sus de réconciliation et de 
coopération entre la France 
et l’Allemagne, une action 
destinée à prévenir une 
autre tragédie. Une méthode 
unique basée sur des actes, 
des gestes, des paroles et des 
valeurs prioritaires : la main 
tendue au lieu de la force, 
la reconnaissance de l’autre 
comme partenaire et non 
plus comme ennemi, la paix 
plutôt que la vengeance, la 
coopération plutôt que l’in-
dividualisme, la solidarité 
plutôt que l’égoïsme, l’union 
plutôt que la division. Le 
vivre ensemble commence 
par le dialogue, alors faisons 
la paix.

Comprendre 
l’autre, c’est déjà 
commencer à le 

respecter.
 Victor Hugo
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La justice qui tue n’est 
plus la justice.

Robert Badinter
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L’urgence d’une philosophie 
estudiantine engagée en 
temps de guerre - discours 
de présentation de la 
Journée mondiale de la 
philosophie par Opium 
Philosophie

Présentation Opium Philosophie 2025/11/08, 
ANA LE GOUARD MESGOUEZ
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Opium Philoso-
phie, qui orga-
nise cette journée 
en collaboration 

avec Modaraa, est une as-
sociation fondée par des 
étudiant.e.s de Science Po 
et de la Sorbonne en 2011. 
Aujourd’hui, l’association 
s’étend à tout Paris, voire 
au-delà, rassemblant des 
étudiant.e.s de différentes 
universités et écoles, de 
l’ENS aux différentes Sor-
bonne, de l’EHESS à Paris 8.  
Elle est née du désir de faire 
exister la philosophie en de-
hors des murs de l’universi-
té, du désir de prouver que, 
non, la philosophie n’est pas 
morte. Nous nous inscri-
vons dans une tradition cri-
tique, qui n’entreprend pas 
de décrire le monde et de 
le célébrer, mais bien d’éva-
luer son état, d’interroger 
les causes des valeurs et des 
savoirs acceptés, de tenter 
de comprendre les phéno-
mènes qui le constituent. 
Nous croyons en une philo-
sophie comme outil intellec-
tuel, pas comme fin en soi. 
Un outil qui agit comme une 

boussole dans un monde en 
perpétuelle mutation, mais 
où demeurent tout de même 
des invariants d’injustice, de 
domination et de violence. 
Opium Philosophie est ani-
mée par la volonté de rendre 
la philosophie accessible à 
toustes, en la faisant vivre à 
travers différents médiums. 
L’association s’organise en 
différents pôles, chacun 
mettant en place des dis-
positifs originaux et inte-
ractifs. Certains sont plutôt 
portés vers le monde cultu-
rel, comme les Cinesthé-
sies et les Esthétiques. Les 
membres organisent des 
projections cinéma et des 
expositions ouvertes au pu-
blic, l’occasion de se retrou-
ver entre amateur.ices de 
philosophie, ou simples cu-
rieux.ses, pour questionner 
les différentes dimensions 
du champ culturel. Les pôles 
audiovisuels comme Radio-
pium et d’Opium TV mettent 
la philosophie en image et 
en voix, pour qu’elle soit 
accessible dans un casque 
ou sur le tout petit écran. 
Le pôle Discussion incarne, 

lui aussi, cet idéal d’accessi-
bilité et d’inclusivité : il en-
tend porter la philosophie 
dans les cafés, les écoles, les 
théâtres, les centres péni-
tentiaires, il organise aussi 
des conférences et des ate-
liers pour les apprenant.e.s 
de la langue française. En-
fin, le pôle Edition offrent un 
espace aux étudiant.e.s pour 
laisser libre cours à leur 
plume, en recueillant des 
textes où se confrontent et 
s’enrichissent des réflexions 
portant sur un thème qui 
change chaque année, des 
textes qui sont ensuite pu-
bliés dans une revue web et 
papier. Opium Philosophie 
permet à la philosophie de 
s’incarner en mots, mais aus-
si en œuvres graphiques, en 
sons et en images. Cet enga-
gement reflète son ambition 
de faire exister la discipline 
en dehors des textes, et de la 
faire accéder à un nouvel es-
pace, où la réflexion acadé-
mique s’articule étroitement 
aux enjeux sociaux et poli-
tiques contemporains.

A une époque où des insti-
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tutions comme l’Université 
publique sont menacées, il 
est plus urgent que jamais 
de prouver son utilité et de 
montrer que la philosophie 
ne se regarde pas le nom-
bril. Au contraire elle a les 
yeux portés vers l’ailleurs. 
A Opium Philosophie, nous 
prônons une philosophie 
du partage, de la rencontre 
et de l’ouverture. C’est dans 
cette démarche que nous 
organisons des évènements 
tournés vers l’international. 
En janvier dernier, nous 
avons eu la chance de visiter 
les plus grandes universités 
berlinoises, la Humboldt et 
la Freie, pour échanger avec 
nos pairs allemands. Ces 
rencontres ont été l’occa-
sion d’explorer les points de 
convergence des préoccu-

pations philosophiques de 
part et d’autres du Rhin, et 
de s’enrichir mutuellement 
de nos intérêts personnels. 
Cela a aussi été un temps 
d’échange sur l’utilité du sa-
voir et le rôle de l’universi-
té, notre rôle à nous en tant 
qu’étudiant.e.s. Le savoir est 
définitivement politique et à 
Opium nous croyons en son 
potentiel émancipateur et 
éclairant. 

C’est dans cette démarche 
que’Opium Philosophie sou-
haite participer, aux côtés de 
Modaraa, à la journée de la 
philosophie, un évènement 
qui a pour objectif de souli-
gner la valeur durable de la 
philosophie, une pratique 
qui stimule le dialogue entre 
cultures, qui éveille les socié-

tés, qui élève la pensée. Cette 
collaboration entre Opium 
Philosophie et Modaraa 
trouve ses fondements dans 
un engagement commun 
pour la lucidité et l’atten-
tion aux bouleversements 
auxquels nous assistons 
aujourd’hui. Les ambitions 
d’Opium pour une philoso-
phie engagée prennent tout 
leur sens lorsqu’ils s’asso-
cient à ceux d’une associa-
tion comme Modaraa. Cette 
journée au sein de l’UFR de 
Philosophie de la Sorbonne 
est motivée par l’urgence 
d’articuler pensée critique et 
interprétation rationnelle de 
la guerre, de ses horreurs, 
mais aussi de son éventuelle 
nécessité, et Opium philoso-
phie est ravie de contribuer 
à de tels projets. 
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La paix n’est pas l’absence de 
guerre, c’est une vertu, un 
état d’esprit, une volonté de 
bienveillance, de confiance, de 
justice.

Baruch Spinoza.
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L’histoire tumultueuse 
des militantes des droits 
des femmes en Iran et en 
Afghanistan : Entre quête 
d’autonomie et dépendance 
au pouvoir
PAR AZADEH KIAN, Sociologue et spécialiste de l’Iran
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Le thème de ce colloque porte sur « 
La philosophie en temps de guerre 
». Avant de présenter mon texte, je 
voudrais mettre en question la di-

chotomie guerre/paix qui nie le désordre 
de la vie sociale et politique, privatise et 
dépolitise l’insécurité de genre. Comme l’a 
précisé Jean Elstain, « la paix est une notion 
ontologiquement suspecte car inconcevable 
sans la guerre »1.  La question que l’on doit 
se poser est de savoir si les femmes sont en 
sécurité en temps de paix ? La réponse est 
négative. En France, qui n’est pas en guerre, 
chaque année en moyenne 107 femmes sont 
victimes de féminicide par leurs conjoints, 
ex-conjoints, amis, etc. Le nombre de fémi-
nicide en Iran s’élève à environ 284 en 2024. 
En ce qui concerne l’Afghanistan, les tali-
bans ne produisent aucune statistique. Les 
femmes subissent aussi le viol et le harcè-
lement sexuel que l’on soit en guerre ou en 
paix. Il convient donc d’insister sur le conti-
nuum de la violence : l’articulation entre la 
violence à l’échelle familiale, nationale et in-
ternationale.2  Il va sans dire que les conflits 
et guerres intensifient la violence sexuelle 
et physique contre les femmes : les masculi-
nités hégémoniques sont exacerbées, le viol 
devient une arme de guerre d’autant que les 
femmes sont qualifiées de dépositaires sym-
boliques de l’identité du groupe national/
ethnique/religieux.

Je tiens aussi à préciser ne pas être d’ac-
cord avec certaines militantes féministes 
qui comparent la situation des femmes en 
Iran et en Afghanistan d’aujourd’hui et em-
ploient le même qualificatif d’apartheid de 
genre pour les deux pays. En Iran sous le ré-
gime islamique, certes des discriminations 
de genre existent dans la loi constitution-
nelle, les codes civil et pénal ainsi qu’une 
ségrégation sexuelle imposée notamment à 
l’école primaire et secondaire publique. En 
revanche, la mixité entre les sexes persiste 
1 Jean B. Elstain. Women and War, Chicago, University of Chicago Press, 1987/1995, p. 166-167.
2 Ann Tickner. Gender in International Relations. Feminist Perspectives. New York, Columbia University Press, 1992.
3 Leon B. Poullada, Reform and Rebellion in Afghanistan, 1919-1929, Ithaca, Cornell University Press, 1973.

à l’université où la majorité des 4 million 
d’étudiants sont des étudiantes et où leur 
nombre dépasse celui des garçons dans de 
nombreuses spécialités dont la médecine, 
les sciences fondamentales ou sociales et 
humaines. Des femmes continuent à exer-
cer des activités professionnelles : avocates, 
médecins, infirmières, professeures d’uni-
versités, cadres dans l’administration, en-
seignantes, ingénieures, architectes, etc. 
Il convient donc d’employer pour l’Iran les 
inégalités de genre au lieu d’apartheid de 
genre.

L’AFGHANISTAN 

L’histoire des 46 dernières années en Afgha-
nistan est émaillée de conflits, de guerres et 
d’invasions des armées étrangères : d’abord 
l’invasion de l’armée rouge soviétique (1979), 
les conflits internes entre les Moudjahidines 
(1992-96), le premier pouvoir des talibans 
(1996 2001), ensuite l’invasion américaine 
(2001-21), puis le retour au pouvoir des tali-
bans (2021-).

L’Afghanistan a acquis son indépendance 
en 1919. A instar des Mustafa Kemal Ataturk 
qui fonda la République de la Turquie (en 
1923) et Reza Chah qui fonda la dynastie des 
Pahlavi en Iran (1925-79), Amanollah Khan, 
le roi d’Afghanistan (de 1919 à 1928) procé-
da à une série de réforme dans le statut des 
femmes alors que la structure de la société 
d’Afghansitan était largement tribale et les 
idées conservatrices dominantes.3  Encou-
ragée par son épouse la reine Soraya, les 
femmes ont obtenu les droits politiques en 
1919. Dans les années 1921-1924, la reine So-
raya établit la première école pour filles et 
la première clinique pour femmes appelée 
Mastorat à Kaboul ; elle créa le premier ma-
gazine féminin, intitulé Ershad Al-Naswan. 
Suite à sa tournée en Iran et en Turquie en 
1927-28, le roi a interdit le port du voile et 
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rendu obligatoire le port des vêtements 
occidentaux au détriment des habits tradi-
tionnels, y compris pour les membres de la 
Loya Jirga (assemblée) au sein de laquelle fi-
guraient douze femmes issues de la famille 
royale. En 1928, cette Loya Jirga a établi l’âge 
minimal légal au mariage pour les filles à 18 
ans et a interdit la polygamie. Cependant ces 
réformes, très contestées par les religieux et 
les conservateurs furent abandonnées après 
la chute d’Amanollah.4

En revanche, sous le règne du roi Zahir Shah 
(1933-1973), le nombre d’écoles pour filles a 
augmenté et certaines femmes instruites 
ont obtenu des postes gouvernementaux 
et ont assuré leur présence dans divers do-
maines juridiques, artistiques, culturels et 
médiatiques, et ont pu devenir membres de 
la Loya Jirga.5

En 1943, une vingtaine de femmes ont créé 
l’Union des femmes et l’Institut supérieur 
des femmes a été établi à des fins d’éduca-
tion féminine à Kaboul. La même année, 
le premier magazine féminin a été publié 
sous la direction de Nafisa Shayeq Mobarez. 
Entre 1965 et 71 le gouvernement a accor-
dé une licence à plus de 31 journaux non 
gouvernementaux. En 1965, une première 
femme fut nommée au Ministère de la san-
té.6  La même année l’Organisation démo-
cratique des femmes d’Afghanistan fut créée 
à Kaboul sous la direction de Anahita Rate-
bzad, une femme marxiste. Suite au coup 
d’Etat du premier ministre Dawood Khan 
qui devint président entre 1973-1978, aucun 
obstacle n’était dressé devant la participa-
tion des femmes à la société. Mina Kishwar 
Kamal (1956-1987), une activiste politique, 
écrivaine et poétesse fonda l’Association 
des femmes révolutionnaires d’Afghanistan 
(Rawa) à Kaboul en 1977. 

4 Azadeh Kian, «Les tentatives de la construction de l’État-nation en Afghanistan au miroir du genre Une introduction », in L. 
Direnberger & A.Kian (dirs), Etat-nation et fabrique du genre, des corps et des sexualités: Iran, Turquie, Afghanistan, Presses 
universitaires de Provence, collection genre, 2019. p .149-156. 
5 Sayed Nooroddin Alavi, « Femmes et société en Afghanistan », Les Cahiers du CEDREF (sous la direction d’Azadeh Kian), 
2024.
6 Louis Dupree, Afghanistan, Princeton, New Jersey, 1980, p. 530-38.

Elle fut d’obédience de gauche maoïste et 
milita tant contre le régime communiste que 
contre les groupes de moudjahidines. Elle 
fut assassinée à Quetta au Pakistan en 1984. 
Rappelons que suite à l’invasion de l’Armée 
rouge et l’occupation de l’Afghanistan, plu-
sieurs millions de personnes d’Afghanistan 
ont quitté leur pays notamment pour trou-
ver refuge au Pakistan et en Iran.

Sous le gouvernement communiste (1978-
1992) de Noor Mohammad Taraki, l’égalité 
des droits entre les hommes et les femmes 
a été décrété. Au cours des années 1978 et 
1979, l’alphabétisation des femmes fut ren-
due obligatoire sous la proposition de A. 
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Ratebzad alors ministre des Affaires so-
ciales. Néanmoins, ce projet s’est voué à 
l’échec car la population urbaine qualifiant 
les cours d’alphabétisation de propagande 
procommuniste les boycotta et en milieu 
rural, ce programme provoqua la colère des 
chefs religieux et les familles traditionnelles 
pour lesquels ces mesures corrompaient les 
femmes. De nombreux enseignants furent 
tués par des villageois.

Pendant les quatre années du gouverne-
ment moudjahidin (1992-96), l’éducation et 
la participation des femmes n’ont pas été of-
ficiellement interdites. Toutefois, le port du 
voile fut obligatoire et leur présence dans 
la sphère publique fut faiblie. Les conflits 
armés entre les rivaux ont été au détriment 
des femmes de diverses ethnies tadjiks, uz-
beks, hazara, pashtoun, etc. qui en ont subi 
les conséquences. En raison de l’insécurité 
et de la peur, les femmes et les jeunes filles 
étaient souvent confinées chez elles. La po-
pulation en quête de stabilité et exacerbée 
par l’insécurité n’a pas résisté face au tali-
ban qui furent parvenus au pouvoir en 1996. 

Au cours de la première période du régime 
des talibans (1996-2001), l’oppression des 
femmes fut à son paroxysme. Alors comme 
aujourd’hui l’éducation des femmes, leur 
travail et leurs activités en dehors de la fa-
7 Elaheh Rostami -Povey, Afghan Women, Londres, Zed Books, 2007.

mille étaient interdits. Seules les médecins 
et les sage-femmes pouvaient travailler à 
condition de porter le chadri (la burqa). 
Les mariages forcés et toutes les formes de 
violence à l’égard des femmes furent forte-
ment amplifiés.  En revanche, et en dépit 
des risques encourus, les femmes ont or-
ganisé les réseaux de solidarité, se réunis-
saient clandestinement et organisaient des 
écoles secrètes afin de pallier à l’interdic-
tion d’école pour filles.7  La solidarité entre 
elles était vitale pour leur survie et n’était 
pas monétarisée contrairement à la période 
poste 2001. 

Pendant la période dite de la République 
(2001-2021) et sous l’occupation américaine, 
(2001-2021) conformément à la constitution, 
27 % des sièges du parlement ont été attri-
bués à des femmes et plusieurs ont été nom-
mées ministres, telles Sima Samar. Outre 
l’augmentation significative du nombre 
d’écoles privées et d’universités qui ont per-
mis aux filles et aux femmes d’accéder à 
l’éducation, les médias et les organisations 
civiles ont organisé de nombreux débats sur 
les droits des femmes et les valeurs démo-
cratiques. Le ministère de la Condition fé-
minine et diverses organisations de défense 
des droits des femmes furent créés.  Au 
cours de cette période, le nombre de médias 
a augmenté de manière significative. En 

Pendant 20 ans sous l’occupation américaine, et malgré 
des centaines de milliards de dollars d’aide internationale 
dont des ONG de femmes étaient aussi bénéficiaires, le taux 
de mortalité maternelle et infantile en Afghanistan étaient 
demeurés parmi les plus élevés au monde. Le taux de mortalité 
maternelle en Afghanistan selon les chiffres de l›Organisation 
mondiale de la santé (OMS), s’élève à 638 femmes pour 100000 
naissances viables, contre 16 en Iran et huit en France.
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plus des stations de radio et de télévision, 
des centaines de titres de journaux et de ma-
gazines paraissaient et un des thèmes im-
portants abordés était le statut des femmes. 

Cependant, les activités des organisations 
défendant les droits des femmes en Afgha-
nistan furent souvent chapeautées par des 
organisations donatrices ou par le gouver-
nement. Pis, on était face à la monétarisa-
tion des activités des femmes, et à l’ONGi-
sation des actions des militantes des droits 
des femmes. Cette ONGisation a largement 
dépolitisé les mouvements des droits des 
femmes, professionnalisé les militantes et 
hiérarchisé les rapports entre elles selon la 
proximité avec les bailleurs de fond, le ni-
veau d’anglais, l’insertion dans les réseaux 
internationaux, etc. De plus, le travail par 
projet financé par les bailleurs de fonds a 
remplacé le militantisme féministe.

Les ONG ont fait l’objet d’une corruption fi-
nancière importante et les donateurs ont été 
fortement impliqués dans cette corruption. 
On peut donc affirmer que les organisa-
8 S.N. Alavi. Ibid.

tions civiles en Afghanistan n’ont pas été en 
mesure de jouer un rôle fondamental dans 
l’amélioration du statut des femmes dans la 
société.8

Pendant 20 ans sous l’occupation améri-
caine, et malgré des centaines de milliards 
de dollars d’aide internationale dont des 
ONG de femmes étaient aussi bénéficiaires, 
le taux de mortalité maternelle et infantile 
en Afghanistan étaient demeurés parmi 
les plus élevés au monde. Le taux de mor-
talité maternelle en Afghanistan selon les 
chiffres de l’Organisation mondiale de la 
santé (OMS), s’élève à 638 femmes pour 100 
000 naissances viables, contre 16 en Iran et 
huit en France. Dans les zones reculées, on 
arrive à 5000 décès pour 100 000 naissances. 

Selon UNESCO, le taux d’alphabétisation des 
filles âgées de 15 à 24 ans en 2020 était de 
40%. Et celui des femmes âgées de 15 ans et 
plus était de 20%. Quant au taux de la mor-
talité infantile, il s’élevait à 55 par mille en 
2020. A titre de comparaison, le taux d’al-
phabétisation des filles âgées de 15 à 24 ans 

Des femmes dans une rue de Kaboul en 1972. Image : Laurence Brun/Gamma-Rapho via Getty Images.
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en Iran était de 98% en 2020. Et celui des 
femmes âgées de 15 ans et plus était de 85%, 
et le taux de la mortalité infantile en Iran en 
2020 était de 13 par mille.

Le bilan financier de vingt années d’occu-
pation sous prétexte de state building et 
nation building est très élevé : 825 milliards 
de dollars de dépenses militaires, dont 85 
milliards pour l’équipement et la forma-
tion de l’armée d’Afghanistan, 144 milliards 
de dollars consacrés à la reconstruction du 
pays et près de 300 milliards de dollars de 
provisions sur les pensions d’invalidité et 
les soins à apporter aux seuls blessés de 
guerre américains. Sur le plan humain, le 
bilan est également très lourd : 7 500 morts 
du côté de la Coalition (si l’on prend en 
compte les contractants privés) et près de 
200 000 personnes d’Afghanistan tuées (ci-
vils, militaires et talibans confondus).9 Les 
subventions finançaient 75 % de totalité des 
dépenses publiques. Les recettes publiques 
s’élevaient à environ 2,5 milliards de dollars 
américains par an, tandis que les dépenses 
totales s’élèvent à environ 11 milliards de 
dollars américains par an.10 La question est 
de savoir qui parmi les peuples d’Afghanis-
tan a profité de ces mains financières.

La situation des femmes s’est aggravée sous 
les talibans dont la priorité est la disparition 
des femmes de l’espace public et la suppres-
sion systématique de leurs droits les plus 
élémentaires comme le droit à l’éducation 
et au travail. Même la formation des sages 
femmes est interdite. Des femmes formées 
et intégrées dans des réseaux internatio-
naux ont quitté le pays, celles qui sont res-
tées sont contraintes au silence. La violence 
du pouvoir contre les femmes s’est forte-
ment intensifiée. Pourtant lorsque certaines 
militantes des droits des femmes osent ma-
nifester dans la rue pour demander leurs 
droits elles se trouvent souvent seules, sans 
9 https://legrandcontinent.eu/fr/2023/08/15/10-points-sur-la-situation-en-afghanistan-deux-ans-apres-la-prise-du-pouvoir-
des-talibans/
10 https://documents1.worldbank.org/curated/en/696491564082281122/pdf/Afghanistan-Public-Expenditure-Update.pdf

soutien des hommes. Selon le rapport de 
l’Organisation internationale pour les mi-
grations, depuis 2020, près de 8 millions de 
personnes ont quitté d’Afghanistan vers les 
pays voisins, l’Europe et les États-Unis.

L’IRAN

L’Iran a échappé à la colonisation mais a 
été occupé au Nord par les russes et au Sud 
par les britanniques pendant les Premières 
et Second Guerre mondiales.  Dans ce pays, 
les femmes ont tenté d’acquérir leurs droits 
civils, civiques et politique en participant 
aux mouvements sociaux. Pendant la Révo-
lution constitutionnelle (1905-11), qui avait 
pour revendication la restriction du pouvoir 
du souverain absolutiste et celui des colo-
nialistes britanniques et russes ayant fait de 
l’Iran leur sphère d’influence, des femmes 
constitutionnalistes ont fondé des associa-
tions de femmes (anjoman ha-ye nesvan) 
pour débattre de leurs droits sociaux et poli-
tiques. Elles ont manifesté dans la rue pour 
soutenir la Révolution contre l’absolutisme 
et les puissances coloniales et certaines ont 
même pris des armes. Plusieurs dizaines 
furent tuées. Elles ont aussi fondé les pre-
mières écoles pour filles : Touba Roshdiyeh 
était la première femme ayant fondé une 
école en 1903 à Tabriz, d’autres ont suivi cet 
exemple.
Elles fondèrent aussi des journaux de 
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femmes et associations pour débattre et dé-
fendre les droits des femmes. Danesh (Sa-
voir) fut publié en 1910 par Dr. Kahal, une 
ophtalmologue en exercice et en 1914, She-
koufeh (Bourgeon) a commencé à paraître 
par madame Mozayen ol-Saltaneh, une 
spécialiste en éducation qui a établi trois 
écoles primaires et une école profession-
nelle pour filles. Des militantes ont fondé 
aussi des associations de femmes et conti-
nué à publier des magazines féminins par-
mi lesquels Zaban-e zanan (La Langue des 
femmes) en 1919, ‘Alam-e nesvan (L’Univers 
des femmes) en 1920, Jahan-e Zanan (Le 
Monde des femmes) ou Nameh-ye banavan 
(La Lettre des femmes) en 1921, et Peyk-e 
Sa’adat-e nesvan (Le Messager du bonheur 
des femmes) en 1928.

En février 1921, un coup d’État fut organisé 
contre la dynastie décadente des Qadjars. 
Soutenu par des classes moyennes mo-
dernes et des nationalistes, il prépara, en 
réalité, le terrain pour la fondation de la dy-
nastie des Pahlavi, par Reza Shah, en 1925. 
L’avènement de Reza Shah (1925-1941) et 
l’émergence d’un État fort, centralisé et om-
niprésent, ont étatisé le discours féminin. 
11 Parvin Paidar, Women and the Political Process in Twentieth-Century Iran, Cambridge, Cambridge University Press, 1995. 
p. 102.

Sous son règne, les associations fémi¬nines 
et féministes d’obédience socialiste, com-
muniste ou nationaliste ont été interdites et 
leurs fondatrices emprisonnées.   11

La scolarisation des filles en milieu urbain 
fut accélérée et, en 1941, leur proportion 
atteignit 28 % du total des élèves dans le 
primaire et le secondaire ; la fondation en 
1936 de l’Université de Téhéran (la première 
en Iran) permit l’accès des femmes à l’édu-
cation supérieure et à certains emplois, 
notamment dans l’enseignement et l’admi-
nistration. Mais les femmes n’obtinrent pas 
les droits politiques et le Code civil fut lar-
gement fondé sur les lois islamiques, tan-
dis que le port du voile fut interdit en 1936. 
En dépit des changements statutaires, la 
femme mère est restée privilégiée par rap-
port à la femme citoyenne. Cette stratégie a 
tenté d’éviter l’émergence de la citoyenneté 
par le bas. Pour les dirigeants, il ne s’agis-
sait pas de mettre en question les inégali-
tés entre les sexes, mais de faci¬liter l’accès 
réglementé des femmes instruites et « mo-
dernes » à la sphère publique.

Suite à l’abdication de Reza Chah sous la 
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pression des Alliées pendant la Second 
guerre mondiale, un espace de liberté ap-
parut. De nombreux magazines féminin et 
féministes étaient publiés. Safiyeh Firouz 
a fondé le Parti des femmes d’Iran en 1942 
et Fatemeh Sayyah assumait le poste du se-
crétaire de ce parti et éditrice de son maga-
zine les Femmes d’Iran (Zanan Iran). Sayyah 
critiquait les protagonistes du suffrage uni-
versel et rejetait l’idée selon laquelle le de-
voir principal des femmes était envers sa 
famille. Elle déclarait que « là où il n’y a 
pas de droits, il n’y a pas de devoirs »12. En 
1944, lorsque la question des réformes poli-
tiques était débattue au parlement, le Parti 
des femmes d’Iran a demandé le droits poli-
tiques et l’égalité des droits pour les femmes. 
En 1949, Mohammad Mossadegh, alors dé-
puté et futur premier ministre, a proposé 
une motion en faveur des droits politiques 
des femmes et les organisations féminines 
et féministes ont fait du lobbying auprès des 
députés. Cependant la motion était rejetée 
par des religieux et certains laïcs membres 
du Front national pourtant fondé en 1949 
par Mossadegh. Les religieux demandaient 
au gouvernement d’empêcher les femmes 
d’obtenir le droit de vote afin qu’elles restent 
à la maison pour s’occuper de enfants, leur 
principale responsabilité.13 Les Iraniennes 
ont dû attendre jusqu’en 1963 pour obtenir 

12 Paidar.  Ibid, p. 127.
13 Ibid.p. 132.

leurs droits politiques.

En 1951, de nombreuses Iraniennes en mi-
lieu urbain, qu’elles soient ouvrières, em-
ployées, cadre dans l’administration ou 
femmes au foyer, ont pris activement part 
au mouvement social pour la nationalisa-
tion du pétrole lancé par Mohammad Mos-
sadegh le Premier ministre démocratique-
ment élu. Elles ont continué à revendiquer 
les droits politiques et la réforme du code 
civil calqué sur les lois islamiques. Mossade-
gh fut renversé lors du coup d’État d’août 
1953, le premier organisé dans le monde par 
la CIA. Le parti Toudeh et le Front national 
furent interdits et leurs militants emprison-
nés et des centaines d’entre eux, notamment 
issus du Parti Toudeh furent exécutés. Les 
militantes ont été contraintes au silence et à 
la clandestinité.

C’est à partir de 1963 avec l’octroi des droits 
politiques aux femmes par le Mohammad 
Reza Chah (1941-79) et la promulgation de 
la Loi de la protection de la famille en 1967 
que cette moitié de la population a vu ses 
droits élargir tant dans la sphère privée que 
publique. La répudiation fut abolie et le di-
vorce devint judiciaire, la polygamie fut ré-
glementée, les femmes obtinrent le droit 
au divorce et à la garde des enfants après le 

A l’image des mouvements féministes iraniens depuis le début 
du vingtième siècle, #MeToo est pour l’heure largement limité 
aux voix des femmes hétérosexuelles des classes moyennes 
urbaines. Les femmes subalternes et des féministes lesbiennes 
sont marginalisées et leurs voix étouffées. En dépit de ces limites, 
ce mouvement en brisant le tabou du viol, du harcèlement et de la 
violence faite aux femmes, a eu des conséquences non négligeables 
sur l’espace public et privé. Il a encouragé les femmes à ne plus 
rester silencieuses et à raconter leur histoire de manière anonyme 
sur les réseaux sociaux et les sites féministes.
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divorce. L’accès des femmes aux fonctions 
jusqu’alors réservées aux hommes fut faci-
lité, en particulier dans la magistrature et 
les forces armées et la police. Entre 1973 et 
1975, à l’occasion de la décennie des femmes 
organisée par les Nations Unis, la loi de Pro-
tection de la famille fut améliorée pour éle-
ver l’âge minimum de mariage pour les filles 
de 15 à 18 ans. 

Mais l’Etat modernisateur-autoritaire exer-
çait son contrôle sur le discours féminin à 
travers la fémocratie ou le féminisme d’Etat. 
Alors qu’aucune organisation indépendante 
de femmes n’était autorisée, la princesse 
Ashraf, la sœur jumelle du Chah a fondé 
et dirigé l’Organisation des femmes d’Iran 
en 1966. Les objectifs et les activités des 
femmes étaient ainsi assujettis aux direc-
tives venues du haut. 
En 1978, le régime de Mohammad Reza Shah 
dut faire face au soulèvement de la popula-
tion. Les femmes urbaines qui partageaient 
le mécontentement général mais étaient 
dépour¬vues de revendications spécifiques 
14 Azadeh Kian, Les femmes iraniennes entre islam, Etat et famille, Paris, Maisonneuve & Larose, 2002.

aux femmes participèrent massivement à la 
révolution de 1978-1979.14

Au lendemain de la victoire de la révolution, 
d’importantes régressions furent imposées 
aux droits des femmes et au droit familial au 
nom de la religion et qui ont institutionnali-
sé les inégalités de genre. Les premières at-
taques frontales menées contre des femmes 
contestataires furent lancées à l’occasion 
de la grande manifestation du 8 mars 1979 
qui dénonçaient les régressions des libertés 
des femmes, parmi lesquelles l’obligation 
du port du voile. Ce dernier, partie inté-
grante de l’idéologie politique du régime is-
lamique, fut érigé par le pouvoir en symbole 
de l’islam politique, de la pureté du sang des 
martyrs et de l’honneur des hommes. Les 
femmes actives qui refusaient de se sou-
mettre au diktat des islamistes furent licen-
ciées, mises en préretraite ou contraintes à 
l’exil, tandis que des milliers d’autres furent 
emprisonnées et exécutées pour avoir milité 
contre le régime. L’image de la femme mu-
sulmane dans le discours dominant porté 

Femmes protestant contre l’imposition imminente du hijab à Téhéran le 8 mars 1979. (Hengameh Golestan / Archaeology of the Final Decade)
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par les médias demeurait uniquement celle 
d’une mère et épouse. Ce recul des droits 
des femmes a amené certaines militantes 
musulmanes à s’engager aux côtés des fémi-
nistes laïques afin de dénoncer ces inégali-
tés de genre. 

Après la fin de la guerre Iran-Irak (1980-88), 
des militantes des droits des femmes et fémi-
nistes sont devenues très actives dans diffé-
rents domaines, dont celui du journalisme, 
et ont redoublé d’efforts afin de faire en-
tendre leurs revendications. Certains maga-
zines féminins publiés dans les années 1990 
et 2000 par des militantes musulmanes des 
droits des femmes, comme Zanân, Farzâneh 
ou Zan, ont joué un rôle crucial dans l’éta-
blissement d’un dialogue entre les militantes 
islamiques et les militantes laïques. Ces 
magazines servaient de tribunes pour cri-
tiquer la citoyenneté de second zone impo-
sée aux femmes par la loi constitutionnelle, 
les Codes civil et pénal, ou la législation du 
travail. En 1997, les féministes laïques ont 
obtenu l’autorisation de publier leur maga-
zine qu’elles ont appelé « Le deuxième sexe 
». Nouchine Ahmadi Khorasani et Parvin 
Ardalan éditrices de ce magazine ont aussi 
co-fondé un centre culturel et plus tard la 
Campagne d’un million signataires contre 
les lois discriminatoires. Malgré leurs diver-
gences politiques et idéologiques, une so-
lidarité de genre et de classe fut construite 
entre ces militantes qui appartenaient en 
grande majorité aux classes moyennes ur-
baines persanes et chiites. Leur stratégie 
consistait à marchander avec le patriarcat 
tout en remettant en question les inégalités 
de genre. Dans les années 2000, plusieurs 
campagnes furent créées pour défendre des 
droits des femmes dont la campagne d’Un 
million de signataires contre les lois discri-
minatoires, la campagne contre la violence 
faire aux femmes ou encore la campagne 
des foulards blancs contre la ségrégation 
sexuelle et pour accéder aux stades de foot.

Paradoxalement, et malgré des limitations 
imposées aux activités des femmes, c’est 
dans l’Iran postrévolutionnaire que l’on as-
siste à une prolifération de l’écriture, de 
films et d’œuvres artistiques produits par 
des femmes. Les romancières et autrices 
voient dans l’écriture une source de pou-
voir, les cinéastes dévoilent et dénoncent les 
inégalités sociales entre les hommes et les 
femmes et la violence faite aux femmes. Les 
artistes peintre et des musiciennes se sont 
imposées dans le monde de création. 

En dépit de la répression des activités des 
militantes des droits des femmes, les ac-
tions contestataires rejetant les valeurs et 
normes islamistes n’ont cessé de continuer 
et de se réinventer. Ainsi, le 27 décembre 
2017, en marge des révoltes sociales qui ont 
secoué le pays, Vida Movahed une jeune 
femme s’est dévoilée en public dans une 
avenue très fréquentée au centre de la capi-
tal appelée avenue Enghelab, pour protester 
contre le port obligatoire du voile. Cet acte 
de désobéissance civile a été répété par au 
moins trente-sept autres jeunes femmes, 
qui ont toutes été arrêtées et dont beaucoup 
ont été condamnées à des peines de prison. 
Le dévoilement dans l’espace public fut sans 
aucun doute une transgression, mais il fut 
aussi une mise en scène destinée aux ré-
seaux sociaux qui relayèrent ces actes cou-
rageux. Précisons que la majorité de ces 
jeunes femmes était dépourvue de passée 
militante.

Le mouvement #Metoo (en persan man 
ham) est une autre transgression des tabous 
qui a fait son apparition en Iran en 2020 et a 
conduit à la libération certes limitée des voix 
contre le harcèlement sexuel. Les réseaux 
sociaux, notamment les sites féministes, X 
et Instagram constituent des lieux privilé-
giés où s’expriment et témoignent celles qui 
subissent la violence sexuelle et le harcèle-
ment dans ce pays. Plusieurs célébrités ont 

Femmes protestant contre l’imposition imminente du hijab à Téhéran le 8 mars 1979. (Hengameh Golestan / Archaeology of the Final Decade)
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été dénoncés et accusés de harcèlement ; 
l’un d’eux fut même un temps emprisonné. 
Cependant, le code pénal iranien (calqué 
sur les lois islamiques) ne contient pas de 
définition légale du viol et du harcèlement 
sexuel. Ces crimes sont souvent confondus 
avec l’adultère et si la personne violée ne 
parvient pas à prouver le caractère forcé 
du viol (adultère forcée), elle sera punie au 
même titre que l’homme qui l’a perpétré.

A l’image des mouvements féministes ira-
niens depuis le début du vingtième siècle, 
#MeToo est pour l’heure largement limité 
aux voix des femmes hétérosexuelles des 
classes moyennes urbaines. Les femmes 
subalternes et des féministes lesbiennes 
sont marginalisées et leurs voix étouffées.15 
En dépit de ces limites, ce mouvement en 
brisant le tabou du viol, du harcèlement et 
de la violence faite aux femmes, a eu des 
conséquences non négligeables sur l’espace 
public et privé. Il a encouragé les femmes 
à ne plus rester silencieuses et à raconter 
leur histoire de manière anonyme sur les 
réseaux sociaux et les sites féministes.

Mouvement Femmes, vie, liberté

Le refus de certaines femmes, notamment 
jeunes, de porter le voile obligatoire et leur 
résistance aux injonctions de la police de 
mœurs faisaient partie des scènes quoti-
diennes dans les grandes villes.  Elles étaient 
15 Pour une discussion voir, Claudia YAGHOOBI (dir), The Metoo #Movement in Iran. Reporting Sexual Violence and Harass-
ment, New York, I. B. Tauris, Bloomsbury, 2023.

mal menées et frappées en pleine rue avant 
d’être embarquées dans les tristement cé-
lèbres vans pour être conduites au poste 
de police spécialisée. Zhina Mahsa Amini, 
une jeune femme kurde iranienne fut l’une 
d’elles. Arrêtée par la police des mœurs 
pour avoir « mal-porté » le voile islamique 
obligatoire, elle est décédée d’une hémorra-
gie cérébrale du fait des coups portés à sa 
tête par la police. Sa mort le 16 septembre 
2022 a déclenché un mouvement national de 
contestation plaçant pour la première fois, 
les femmes au-devant de la scène contes-
tataire. Le Mouvement femme, vie, liberté 
dont le nom est emprunté aux mouvements 
féministes kurdes en Turquie dépasse les re-
vendications propres aux droits des femmes 
et ne se résume plus seulement aux femmes 
issues des classes moyennes éduquées des 
grandes villes. A l’assassinat de Zhina Amini 
s’est rajouté le viol d’une jeune fille balout-
che âgée de 14 ans à Chahbahar au sud de 
Baloutchistan par le commandant des forces 
de police de la ville déclenchant une colère 
sans précédent contre le régime qui couvait 
depuis plusieurs décennies. Ce mouvement 
a également illustré l’imbrication des rap-
ports sociaux de genre, de religion, d’eth-
nicité, de classe sociale dans un pays mul-
tiethnique et multireligieux qu’est l’Iran. 

En effet, dans le mouvement « Femme, Vie, 
Liberté » les femmes issues des catégories 
marginalisées appartenant aux groupes 
subalternes, minorités ethniques et reli-
gieuses, qui étaient exclues, ont émergé ou 
gagné, grâce à leurs luttes, les moyens de 
parler en leur propre nom et de menacer 
ainsi les discours et les actions dominants.

En signe de rejet du régime islamique, de 
nombreuses femmes ont retiré leur voile 
obligatoire, symbole idéologique du régime, 
revendiquant la liberté, la laïcité, la démo-
cratie et la justice sociale. Elles ont initié 

Image : BBC



Ar
m

an رمان
آ

گ
جن

ی 
نه 

ما
ر ز

 د
فه

س
فل

La
 p

hi
lo

so
ph

ie
 e

n 
te

m
ps

 d
e 

gu
er

re

22 23

un mouvement de protestation contre l’is-
lam politique qui s’est étendu à l’ensemble 
du pays et a gagné l’opinion publique. Un 
nombre croissant de jeunes femmes tentent 
de prendre le contrôle de leur destin, y 
compris de leur corps et leur sexualité. Cer-
taines transgressent les normes islamiques 
et, par le biais d’actes performatifs, refusent 
de dissimuler leurs corps désormais indo-
ciles. Pour paraphraser Michel Foucault, 
ces femmes tentent ainsi d’échapper au 
pouvoir disciplinaire d’un régime de sur-
veillance. Malgré la répression et la moro-
sité économique, elles chantent, dansent et 
proclament l’urgence de la liberté. Comme 
l’a précisé Gilles Deleuze, Le pouvoir exige 
des corps tristes. Le pouvoir a besoin de 
tristesse parce qu’il peut la dominer ; la joie, 
par conséquent, est résistance…

Le régime islamique, ainsi que ses lois et ins-
titutions discriminatoires (code civil, code 
pénal, loi constitutionnelle) et ses valeurs 
sont rejetées car elles sont incompatibles 
avec les nouveaux comportements et reven-
dications démographique, culturel, social 
ou politique des femmes, en particulier de 
la jeune génération (GZ). Les transforma-
tions structurelles (urbanisation, moderni-
sation, expansion de l’éducation, etc.) qui 
ont eu lieu, surtout depuis les années 1970, 
ont conduit à un meilleur accès à l’enseigne-
ment supérieur (la majorité des quatre mil-

16 Azadeh Kian, “Woman , Life, Freedom: The emergence of an inclusive definition of Iranianness”, Freedom of Thought Jour-
nal, Iran Academia Press, Winter 2024, N° 14, p. 75-84.

lions d’étudiants sont des étudiantes), et à la 
professionnalisation d’un certain nombre de 
femmes, retardé l’âge au mariage des filles 
(26 ans), baissé considérablement le taux 
de fécondité (1.4 enfants par femme). L’un 
des résultats de ces changements est la re-
mise en question du système patriarcal aus-
si bien à l’échelle familiale que politique.16 
En effet, le mouvement Femme, vie, Liberté 
est tant culturel que social et politique. La 
majorité de la société iranienne est urbaine 
(près de 80%), moderne, instruite, ouverte 
sur le monde mais souffre de la pauvreté 
(près de la moitié de la population vit sous 
le seuil de pauvreté), du chômage (50% des 
jeunes diplômés se trouvent au chômage), 
et de la corruption d’un pouvoir idéologique 
qui s’est emparé des revenus pétroliers et 
gaziers. La majorité écrasante de la popula-
tion (entre 80 et 92%) se déclare mécontente 
du régime (selon les sondages du ministère 
de l’intérieur) et rejette également l’islam 
politique et ses préceptes imposés et exige 
la séparation entre la religion et l’État. 

Une conscientisation issue de pratiques 
contestataires se fait jour : aux yeux des ac-
trices et acteurs du mouvement « Femme, 
Vie, Liberté », la démocratie et la liberté 
sont étroitement liées à l’égalité de genre, 
d’ethnicité, de religion, de sexualité et de 
classe. Et les luttes multiformes des femmes 
tant d’Iran que d’Afghanistan continuent…

«Paradoxalement, et malgré des limitations imposées aux activités 
des femmes, c’est dans l’Iran postrévolutionnaire que l’on assiste 
à une prolifération de l’écriture, de films et d’œuvres artistiques 
produits par des femmes. Les romancières et autrices voient 
dans l’écriture une source de pouvoir, les cinéastes dévoilent 
et dénoncent les inégalités sociales entre les hommes et les 
femmes et la violence faite aux femmes. Les artistes peintre et des 
musiciennes se sont imposées dans le monde de création.»
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Le système de l’amour face 
à la métaphysique du mal : 
une réponse ontologique à la 
question de la guerre
PAR SEPID BIRSHAK, doctorante en philosophie à la Freie Universität de Berlin
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Dans le “Projet vers 
la paix perpé-
tuelle”, qui a ins-
crit le nom d’Em-

manuel Kant dans l’histoire 
de la pensée comme le père 
de l’idée des Nations Unies, 
le plus grand philosophe de 
notre siècle des Lumières 
nous confronte à un défi 
apparemment impossible 
: penser et fonder une paix 
mondiale. Une paix qui n’est 
pas simplement un vœu il-
lusoire, mais un devoir que 
la raison elle-même impose 
à l’humanité. En ce sens, 
bien que sa réalisation pra-
tique paraisse improbable, 
réfléchir aux conditions de 
sa possibilité et espérer sa 
réalisation est tout aussi né-
cessaire à la survie morale de 
l’homme que l’idée de justice 
absolue. Plus de deux cents 
ans se sont écoulés depuis 
la rédaction de ce traité, et 
près d’un siècle depuis la 
création d’institutions inter-
nationales visant à appliquer 
certains de ses principes. 
Pourtant, le philosophe 
contemporain se trouve en-
core dans une situation ana-
logue à celle de Kant : sou-
riant face à la faiblesse de sa 
propre force, incapable de 
contraindre les gouverne-
ments - comme Kant le di-
sait avec un humour discret 
dans sa “clausula salvatoria”, 
« que les États se rassurent, 
rien de dangereux ne surgi-
ra de nos spéculations mé-
taphysiques » - et incapable 
de fermer les yeux sur le rêve 

d’une coexistence pacifique 
des enfants d’Ève sur terre.

Les principes que Kant pro-
posait comme préalables à 
l’établissement d’une paix 
perpétuelle paraissent au-
jourd’hui peut-être trop 
idéalistes : du premier prin-
cipe, qui stipule qu’« aucun 
traité de paix n’est valable 
s’il est conclu avec des in-
tentions cachées pouvant 
mener à une guerre future 
», à l’interdiction d’interve-
nir dans les gouvernements 
étrangers ou de créer des 
dettes nationales comme 
outil de politique extérieure 
; de la critique des armées 
permanentes, qui sont elles-
mêmes sources de guerre, à 
la condamnation d’actes tels 
que le meurtre ciblé, la tra-
hison ou l’empoisonnement, 
qui détruisent la confiance 
mutuelle, fondement de 

toute paix. Pourtant, comme 
le souligne Kant lui-même, « 
du haut du trône de la plus 
haute autorité législative 
morale, la raison considère 
la guerre comme un moyen 
de faire respecter le droit 
et la condamne, faisant au 
contraire de la paix un devoir 
immédiat, inconditionnel et 
absolu. » En raison de l’incli-
nation naturelle des hommes 
et des États à la guerre - qui, 
si elle n’est pas maîtrisée, 
conduirait sans doute à une 
destruction universelle - ré-
fléchir aux conditions et aux 
principes de la paix devient 
pour la raison une nécessité 
non seulement pour la conti-
nuité de la civilisation ou le 
sens de la vie, mais pour la 
survie même de l’humanité 
et de la nature. C’est pour-
quoi, selon Kant, la raison 
exige l’établissement d’un 
ordre dans lequel la liber-

Immanuel Kant ( 1804 - 1724 )
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té de chacun et de chaque 
nation soit compatible avec 
celle des autres ; et c’est là 
l’essence même de l’ordre de 
la paix perpétuelle.

La mise en place d’un tel 
ordre, selon Kant, n’est pos-
sible que par le biais d’un 
traité universel dont le but 
est de mettre fin à toutes 
les guerres pour toujours, et 
non simplement d’instaurer 
une trêve temporaire. La ga-
rantie de cette paix n’est rien 
d’autre que la préservation 
de la liberté de chaque État 
pour lui-même, tout en res-
pectant la liberté des autres 
États alliés. Cependant, cette 
reconnaissance réciproque 
de la liberté, qu’elle soit 
entre les hommes ou entre 
les États, se heurte à un obs-
tacle fondamental : la double 
nature de l’homme qui, se-

lon Kant, possède une ten-
dance naturelle à la guerre. 
Cette inclination profonde 
à la guerre et au mal est la 
même question qui a obsé-
dé un autre philosophe de la 
liberté parmi les idéalistes 
allemands, Friedrich Schel-
ling, jusqu’à la fin de sa vie 
- une question sur l’origine 
et la nécessité du mal, et sur 
la possibilité de s’en libérer. 
Dans cet exposé, je propose 
de présenter l’ontologie du 
mal selon Schelling ainsi 
que sa solution pour établir 
un ordre de liberté centré 
sur l’amour, envisagé non 
seulement comme une force 
au cœur de l’âme humaine, 
mais aussi comme un prin-
cipe ontologique, comme ré-
ponse fondamentale à cette 
question.

Dans sa quête continue d’un 

ordre de liberté - un ordre vi-
vant et organique qui fonde 
l’ensemble des êtres sur le 
principe de la liberté en tant 
que réalité vitale - Schelling 
atteint un tournant décisif 
en 1809 avec la rédaction de 
Recherches philosophiques 
sur la nature de la liberté 
humaine et les problèmes 
qui y sont liés. Cette œuvre, 
qui, selon l’auteur lui-même, 
repose sur les principes 
d’une véritable philosophie 
de la nature et en tire sa « 
chair et son sang », constitue 
un effort pour unir l’idéa-
lisme, en tant qu’âme de la 
philosophie, au réalisme, en 
tant que corps de celle-ci, 
afin de produire, de la fusion 
de ces deux aspects, une to-
talité vivante et unifiée. De 
cette union alchimique - la 
rencontre d’un idéalisme 
puissant, revitalisé par le ré-
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alisme, avec un réalisme au-
thentique résistant à la néga-
tion de la raison pure - naît 
le traité sur la liberté. C’est 
ici que l’amour, en tant que 
force ontologique, fait son 
entrée dans l’univers philo-
sophique de Schelling. L’être 
n’est plus compris comme 
une « chose » solide, mais 
comme une volonté fluide.

Comme le rappelle Heide-
gger, si Hegel construit son 
édifice conceptuel en théo-
risant l’ensemble des êtres 
comme Esprit absolu, et si 
Nietzsche pousse la méta-
physique occidentale à son 
extrême dans la volonté de 
puissance, Schelling se situe 
entre les deux ; il est un pen-
seur qui montre les profon-
deurs que peut atteindre la 
pensée systématique lorsque 
l’absolu n’est défini ni par la 
raison ni par la puissance, 
mais par l’amour - ou, pour 
le dire plus exactement, lors-
qu’il est l’amour. Cependant, 
les caractéristiques d’un tel 
amour diffèrent entièrement 
des conceptions habituelles 
de ce terme. Le nouvel en-
tendement de l’amour selon 

Schelling constitue un secret 
ultime qui s’ouvre à la raison 
: une réconciliation presque 
magique du soi et de l’autre, 
et le signe d’une unité orga-
nique tardivement retrou-
vée qui harmonise le conflit 
entre liberté et nécessité, 
infini et fini. Ce type d’unité 
permet aux êtres divers de se 
rejoindre dans une totalité 
sacrée, sans perdre ni leur 
individualité ni leur intégri-
té.

Dans le Traité sur la nature 
de la liberté humaine, Schel-
ling pose la question de l’ori-
gine du mal et de la raison 
pour laquelle il prend racine 
au cœur de la liberté. Selon 
lui, la volonté humaine, en 
un point unique, en prenant 
conscience d’elle-même, se 
détache de la loi universelle 
de la nature et tente de deve-
nir elle-même la législatrice 
de l’ensemble. Dans ce re-
tournement, la volonté par-
tielle et égoïste de l’homme 
prend la place de la volonté 
universelle et rationnelle de 
l’être, et l’harmonie des forces 
fondamentales de l’existence 
est rompue. C’est le moment 

de la chute - le moment où la 
volonté centrale, qui devait 
servir le tout, se détache de 
son centre et cherche à deve-
nir absolue par elle-même. 
Mais la volonté humaine ne 
peut jamais occuper seule la 
position de l’absolu ; elle se 
trouve donc dans une situa-
tion paradoxale et inachevée 
- un mouvement entre l’être 
et le néant. Schelling, dans le 
Traité sur la liberté, décrit 
cet état ainsi :

« La volonté humaine est bonne 
dans la mesure où elle reste 
unie à la volonté universelle ; 
mais dès qu’elle se sépare de 
son centre, l’équilibre des forces 
est rompu et une volonté indi-
viduelle et autonome apparaît, 
incapable de rétablir l’unité du 

tout. »

Dans ce sens, le mal n’est 
pas simplement l’absence 
de bien ou un défaut dans 
l’existence, mais une mani-
festation positive de l’esprit 
lui-même - une déviation 
intérieure, au plus haut de-
gré de l’être. Schelling voit le 
fondement du mal non pas 
dans le manque, mais dans 
l’excès : là où la force divine 

Si l’homme est libre, et que la liberté, en tant que puissance de 
bien et de mal, constitue son essence, alors il n’est véritablement 
libre que lorsqu’il s’est résolu à la nécessité de son essence. Cette 
décision ne se produit pas dans un instant fugitif, mais dans 
la temporalité même - au moment même où passé et futur se 
rejoignent dans l’unité.
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de la volonté, qui devrait être 
le fondement de l’apparition 
et de la continuité du tout, se 
détache de ce tout et cherche 
à exister par elle-même. Il 
écrit ainsi :

« Le fondement du mal ne ré-
side pas dans une chose né-
gative (privative), mais dans 
la plus haute réalité positive ; 
dans la volonté première elle-
même, lorsqu’elle s’écarte de 
son centre. »

Avec cette étape, Schelling 
place pour la première fois 
dans l’histoire de la méta-
physique la racine du mal 
dans l’existence positive 
elle-même ; au cœur de cet 
esprit qui est la source de 
la vie et du bien. Doréna-
vant, le mal n’existe plus 
en dehors de l’être, mais en 
est l’expression intérieure - 
un souffle sombre au cœur 
de la lumière. Et c’est cette 
compréhension qui, selon 
Heidegger, conduit la pensée 
de Schelling au seuil d’une 
ontologie nouvelle, qu’il ap-
pelle la métaphysique du 

mal : un lieu où la raison, 
en reflétant sa propre na-
ture, perçoit le visage du mal 
- non comme corruption, 
mais comme l’ombre inévi-
table de la liberté. Comme 
cela, Schelling montre que le 
mal est une propriété stric-
tement humaine et spiri-
tuelle, et non un phénomène 
naturel ou le simple produit 
de la finitude. Les animaux, 
bien qu’assujettis à l’instinct 
et participant à la dualité 
claire-obscure de l’existence, 
restent à l’abri du mal, car ils 
demeurent dans l’unité in-
consciente de la nature. Le 
mal n’apparaît que lorsque 
l’homme, contrairement à 
l’animal, peut briser de sa 
propre volonté le lien entre 
les forces fondamentales de 
l’existence. C’est pourquoi le 
mal est une potentialité de 
l’homme, tout comme le bien 
; car seul un être capable de 
choisir l’un peut également 
choisir l’autre.

De plus, bien que l’homme 
ne soit ni essentiellement 

bon ni mauvais, il ne peut 
rester dans un état de simple 
potentialité ; il doit se dé-
terminer, prendre une dé-
cision, et ainsi se réaliser 
effectivement. Heidegger, 
dans son interprétation de 
Schelling, appelle cette né-
cessité pour l’homme de se 
déterminer dans le domaine 
moral la « nécessité du mal » 
: le mal n’existe pas en soi et 
pour soi, mais se concrétise 
dans la décision historique 
et spirituelle de l’homme. 
Une décision dans laquelle 
la nature même de l’homme 
se construit et se révèle au 
cours du choix. En d’autres 
termes, le mal apparaît né-
cessairement dans le monde 
historique de l’homme, car le 
mal n’est rien d’autre que la 
possibilité d’un certain com-
portement humain - la pos-
sibilité d’une manière d’être 
dans laquelle un être libre 
se montre en face d’autrui 
en tant que « soi ». Ainsi, 
puisque toute potentialité 
d’un certain comportement 
contient toujours une ten-

Friedrich Schelling ( 1775 - 1854 ).
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dance à sa réalisation effec-
tive, c’est de cette tendance 
que naît le passage de la 
possibilité du mal à sa réa-
lité, ou de la liberté à la dé-
cision. Mais d’où surgit cette 
tendance au mal elle-même 
? Schelling répond : de l’es-
sence même de l’être, de 
cette unité primordiale de 
lumière et d’obscurité dans 
l’esprit absolu. Ce désir est 
le jumeau de l’amour ; car 
l’amour, pour se révéler, a 
besoin de séparation et d’op-
position. Si en Dieu il n’y 
avait aucune division entre 
les principes, l’amour n’au-
rait jamais pu exister. Schel-
ling écrit :

« Car chaque essence ne se ré-
vèle que dans son contraire : 
l’amour dans la haine, et l’unité 
dans le conflit. Sans séparation, 
l’unité ne pourrait manifester 
sa puissance absolue ; et sans 
conflit, l’amour ne deviendrait 
jamais réel. »

Ainsi, le désir fondamen-
tal du mal surgit de l’abso-
lu - non pas dans le sens où 
l’absolu serait le mal, mais 
parce que l’amour - essence 
de l’absolu - par sa nature 
permet à la fondation d’agir 
de manière autonome sans 

qu’aucune contrainte exté-
rieure ne lui soit imposée, 
bien qu’elle en ait la capacité. 
En d’autres termes, l’amour, 
en tant qu’unificateur d’êtres 
libres, indépendants, dis-
tincts et même opposés, ne 
se révèle pleinement que s’il 
peut établir cette unité sans 
nier la possibilité d’agir de 
ses membres. Dans ce sens, 
le mal n’est pas l’ennemi de 
l’amour, mais le moment 
nécessaire à son existence 
; car ce n’est qu’à travers 
la rupture et le conflit que 
l’unité et l’amour peuvent at-
teindre leur vérité. De cette 
manière, la liberté humaine 
trouve son sens au cœur de 
cette tension entre fondation 
et existence : chaque déci-
sion humaine, en actualisant 
la possibilité du bien ou du 
mal, incarne l’individuation 
à la fois de l’âme individuelle 
et de l’esprit collectif - un 
passage de la potentialité à la 
personnalité. Comme l’écrit 
Heidegger :

« Si l’homme est libre, et que la 
liberté, en tant que puissance 
de bien et de mal, constitue son 
essence, alors il n’est vérita-
blement libre que lorsqu’il s’est 
résolu à la nécessité de son es-
sence. Cette décision ne se pro-

duit pas dans un instant fugitif, 
mais dans la temporalité même 
- au moment même où passé et 
futur se rejoignent dans l’unité. 

»

Dans cette perspective, 
l’homme est un être situé 
entre deux pôles, sommet 
et creux - entre la lumière 
et l’obscurité de l’esprit - et 
il ne sombre jamais entiè-
rement dans l’un ou l’autre. 
Cette nécessité n’est pas la 
négation de la liberté, mais 
sa vérité ; de même que dans 
l’essence divine, liberté et 
nécessité ne sont pas sépa-
rées. Dans la philosophie 
de Schelling, Dieu n’est pas, 
comme chez Leibniz, un dé-
cideur parmi des possibilités 
infinies, mais la nécessité 
même de l’amour - une né-
cessité qui tolère le conflit 
en son sein afin de se recon-
naître dans une paix plus 
profonde. De cette façon, 
l’analyse de ces deux forces, 
positive et négative (bien et 
mal), qui ont à la fois une va-
leur ontologique et réflexive, 
ouvre la voie à l’émergence 
d’une autre dimension de 
l’amour : une dimension que 
l’on pourrait appeler le fond 
commun et en même temps 

« La volonté humaine est bonne dans la mesure où elle reste unie 
à la volonté universelle ; mais dès qu’elle se sépare de son centre, 
l’équilibre des forces est rompu et une volonté individuelle et 
autonome apparaît, incapable de rétablir l’unité du tout. »
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sans fond de toute dualité - 
un état d’ouverture détachée, 
permettant aux êtres d’exis-
ter pleinement, même dans 
leur finitude et leur possible 
dissolution. Ce nouveau 
nom de l’amour - qui, bien 
qu’émergeant épistémologi-
quement après d’autres dé-
signations, se tient ontolo-
giquement avant tout autre 
nom - se caractérise par son 
indifférence absolue à toutes 
les oppositions ; un amour 
qui, tout en acceptant tous 
les contraires, sait nécessai-
rement que sa réalisation 
dépend de la présence d’un 

être égal et en même temps 
distinct de lui. 

Dans le langage théologique, 
la manifestation d’un Dieu 
qui est amour - et non sim-
plement source de l’amour, 
mais engagé dans une rela-
tion vivante et sensible avec 
l’homme - ne devient pos-
sible que si l’homme dispose 
lui aussi de la liberté de choi-
sir entre le bien et le mal. Si 
l’inclination humaine vers 
le bien était une nécessité 
imposée et prédéterminée, 
comme le dit Schelling, la 
nature humaine se dissou-

drait en Dieu et disparaîtrait. 
Cependant, bien que conce-
voir l’amour comme un es-
pace ouvert, inconditionnel, 
et caractérisé par l’accepta-
tion impartiale des forces 
opposées soit déjà étonnant, 
je crois que ce n’est pas en-
core la manifestation ultime 
et suprême de l’amour dans 
le Traité sur la liberté. Dans 
les dernières lignes du texte, 
une autre forme d’amour ap-
paraît sur la scène - un amour 
encore « non », c’est-à-dire 
un lieu où l’Être absolu le 
plus élevé prend la figure du 
« devenir » et où son destin 
s’entrelace de manière indis-
sociable avec l’homme et ses 
décisions. Pour Schelling, la 
création n’est pas le fait de 
produire un objet parfait à 
partir d’une matière impar-
faite, mais une transforma-
tion directionnelle dans le 
flux éternel de l’existence 
: un mouvement de l’unité 
indéterminée vers la mani-
festation dans la multiplici-
té. Dans cette perspective, 
le devenir n’est pas opposé à 
l’être, mais constitue la ma-
nière même d’être de l’exis-
tence - la voie par laquelle 
l’être se conserve et se main-
tient. Schelling, contraire-
ment à la tradition métaphy-
sique, fonde l’existence non 
pas dans l’être absolu, mais 
dans le pur non-fondement, 
et écrit :

« L’essence du fondement, tout 
comme l’essence de l’existence, 
ne peut être que ce qui précède 
tous les fondements, c’est-à-
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dire l’Absolu absolu, sans fon-
dement. Mais, comme il a été 
démontré, ce non-fondement 
ne peut apparaître que par 
deux commencements égaux 
et éternels - non pas simulta-
nés, mais chacun contenant le 
tout en lui-même. Le non-fon-
dement se divise en ces deux 
commencements éternels parce 
que ces deux commencements, 
qui ne pouvaient être un en 
lui, peuvent devenir un par 
l’amour. Car l’amour n’existe ni 
dans l’indifférence, ni là où les 
contraires sont déjà unis ; le se-
cret de l’amour est qu’il établit 
un lien entre deux existences in-
dépendantes, chacune ne pou-
vant atteindre sa perfection que 

dans l’autre. »

Comprendre le sens du 
non-fondement dans ce pas-
sage est essentiel pour sai-
sir la signification ultime de 
l’amour vital. Il devient ici 
clair que la perspective la 
plus élevée de l’amour chez 
Schelling n’est pas la simple 
autorévélation, mais l’en-
trelacement des contraires 
dans le temps. Le non-fon-
dement, qui est l’aspect éter-
nel de l’amour avant qu’il 
ne se manifeste comme un 

amour déterminé, c’est-à-
dire un amour encore « non 
», se déploie en deux com-
mencements : le passé éter-
nel du fondement premier 
(Urgrund), soit le désir pri-
mordial, et le présent éter-
nel du domaine de la raison 
- une actualité intemporelle 
et éternelle qui, en introdui-
sant cette séparation entre 
passé et présent, devient 
elle-même l’initiateur de la 
temporalité. Ces deux as-
pects absolus, à savoir le fon-
dement ou passé et l’existant 
ou présent, ne se séparent 
pas pour la manifestation 
égoïste d’un absolu parfait, 
mais parce qu’à l’intérieur 
de l’indétermination propre 
au non-fondement, ils ne 
pouvaient atteindre l’unité 
véritable. Leur véritable uni-
té ne peut se réaliser que par 
le drame historique de leur 
transformation. Aux mo-
ments de l’événement amou-
reux - dans des temps et des 
lieux particuliers où l’infini 
se reflète dans le fini - cette 
unité recherchée se réalise 
pour la première fois.

À ce point, un quatrième 
concept de l’amour entre en 
scène - une interprétation 
souvent négligée dans les 
lectures usuelles du Trai-
té sur la liberté, mais qui, 
à mon avis, est la clé pour 
comprendre l’ordre de li-
berté. Contrairement aux 
interprétations dominantes, 
qui assimilent l’absolu au 
fondement premier ou au 
non-fondement, je lis la der-
nière description de l’ab-
solu par Schelling non pas 
comme un « néant abyssal 
», mais comme l’amour : un 
amour historique qui croît et 
se déploie à travers l’action 
créatrice de l’homme. Si la 
première interprétation voit 
l’absolu principalement sous 
l’aspect de son passé éternel, 
je parle d’un amour tourné 
vers l’avenir - un amour qui 
se lève à la fin du Traité sur 
la liberté et atteint son épa-
nouissement dans la philo-
sophie tardive de Schelling.

Plus précisément, Schelling 
ne voit pas la forme finale 
de l’absolu dans la « volonté 
orientée vers l’amour », qui 

À une époque où le monde brûle à nouveau dans le feu de la guerre 
et de la méfiance, la tâche de la philosophie n’est peut-être plus de 
nier ou de réparer superficiellement les blessures, ni de déterminer 
concrètement les fronts du bien et du mal en promettant une paix 
externe et fragile ; elle peut cependant, comme le disait Kant, 
nous inviter à réfléchir aux conditions de possibilité de la paix et, 
comme Schelling l’enseignait, à la vivre.
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n’a d’autre fin que l’autoré-
vélation, ni dans le néant, 
qui par son égalitarisme par 
rapport à toutes les qualités 
devient le cadre de leur ma-
nifestation ; mais dans la 
forme suprême de l’amour, 
une forme constamment à 
venir, qui émerge dans le 
processus infini du devenir 
de l’existence. Cette image 
prospective de l’absolu en 
tant qu’amour inclut à la 
fois la multiplicité infinie de 
l’existence actuelle - ce qui la 
rend personnelle et vivante 
- et préserve son essence 
au-delà des dualités de l’être, 
c’est-à-dire qu’elle maintient 
l’unité du système de pen-
sée et d’existence sans tom-
ber dans l’égocentrisme et 
la volonté-dominatrice des 
systèmes métaphysiques an-
térieurs (car l’être lui-même 
n’est pas nécessairement 
de la nature d’une volonté 
égocentrique).

Ainsi, dans l’ordre de liberté 
de Schelling, l’amour ne se li-
mite plus au désir passé tou-
jours tourné vers l’autorévé-
lation, mais se réalise dans 
son avenir - dans cet amour 
futuriste qui, au départ, 
n’était qu’un désir vague. 
Comme le disait l’ami et ca-
marade de classe de Schel-
ling, Friedrich Hölderlin, le 
désir en soi n’est rien ; ce 
qui est souhaité en lui n’est 
que ce qui possède vérita-
blement la vie. Dans les der-
nières lignes du Traité sur la 
liberté, Schelling opère une 

transformation fondamen-
tale du concept de non-fon-
dement : celui-ci n’est plus 
compris comme une simple 
indifférence ontologique 
entre les contraires, mais se 
manifeste sous une forme 
supérieure, à savoir l’amour 
- un amour qu’il appelle « 
tout dans tout ».

On peut donc dire que, 
même dans ce traité, l’ab-
solu n’est finalement ni le 
« désir primordial » ni une 
« volonté aveugle » d’auto-
révélation par la séparation 
des forces, mais un amour 
pur, constamment en deve-
nir. Un amour qui n’est ni 
l’unité de toutes choses dans 
une chose spinozienne, ni la 
fusion de tous les objets dans 
un tout idéaliste, mais véri-
tablement tout dans tout. La 
nature mystérieuse de cet 
amour réside dans l’interac-
tion d’éléments qui, en rai-
son de leur antagonisme in-
térieur, existent de manière 
indépendante, mais qui, 
dans le domaine de la liber-
té pure, entrent dans la dé-
pendance et l’entrelacement 
réciproques dans l’existence 
de l’autre. À ce niveau, l’ab-
solu est une coexistence 
amoureuse des contraires 
: là où aucun ne se sacrifie 
pour l’autre, et où aucun ne 
considère l’autre comme un 
obstacle à sa propre perfec-
tion. Dans ce sens, l’amour 
ne peut se manifester que 
dans le temps et en tant que 
temps. Ainsi, la temporali-

té n’est pas simplement le 
cadre de l’amour, mais son 
essence - un élément vi-
tal par lequel la liberté et 
l’amour se révèlent dans leur 
pleine signification.

Schelling lui-même recon-
naît qu’un premier exemple 
de cet enseignement peut 
être trouvé dans la mytholo-
gie iranienne, sous la forme 
du combat entre Ahura Ma-
zda (le dieu du bien) et Ahri-
man (le dieu du mal), enfants 
jumeaux de Zurvan Akraṇ� a 
(le Temps infini). Il s’agit là 
de la guerre du bien et du 
mal qui se déroule à chaque 
instant et dans chaque dé-
cision humaine, et qui ne 
peut jamais être réduite aux 
frontières des nations ou aux 
identités prédéterminées ; 
elle renaît et se décide dans 
chaque domaine, donnant 
ainsi forme et sens à l’his-
toire humaine. Les textes 
zoroastriens, comme le sou-
ligne Schelling, annoncent 
également une paix ultime et 
durable à l’issue de ce conflit 
millénaire : à un moment 
où l’humanité retrouvera la 
capacité de compréhension 
mutuelle qu’elle possédait, 
selon la tradition des reli-
gions abrahamiques, avant 
la chute de la tour de Babel, 
c’est-à-dire la compréhen-
sion réciproque sans obsta-
cle linguistique. De manière 
analogue, dans le récit ira-
nien, avec la défaite d’Ahri-
man - qui avait été à l’origine 
de la diversité des langues 
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- l’obstacle à la compréhen-
sion commune est enfin levé.

Cet état d’harmonie et de 
compréhension mutuelle 
appartient à l’amour et ne 
se réalise jamais soudai-
nement ; sa concrétisation 
n’est possible qu’à travers 
le processus de séparation 
et de conflit des forces - un 
processus qui inclut la souf-
france, la maladie, la mort 
et le mal. Ce n’est qu’au tra-
vers de ces épreuves que la 
parenté cachée des êtres est 
libérée du néant et se ma-
nifeste dans la « parole du 
premier bien » ; une parole 
qui organise toutes les dis-
tinctions sous le principe de 
l’amour, dans la liberté sin-
gulière de chaque être. Dans 
le système schellingien, la 
tâche ultime du philosophe - 
comme le message du poète 
en tant que prophète - est 
de récupérer et de recons-
truire cette parole vivante de 
l’amour, c’est-à-dire un sys-
tème de langage qui, par son 
ouverture absolue, attribue à 
chaque chose sa juste place, 
garantissant une coexistence 
unifiée des contraires sans 
nier leurs aspects constitu-
tifs. Là où cette harmonie 
des deux forces fondamen-
tales de la vie (bien et mal, 
lumière et obscurité) est 
établie, chaque être trouve 
sa véritable place et réalise 
son plus haut soi ; les duali-
tés sont transformées et de-
viennent une unité complé-
mentaire. À ce stade, l’esprit 

de l’amour - ou la conscience 
divine - gouverne à la fois 
les domaines réels et exem-
plaires. C’est le niveau supé-
rieur de l’existence où liberté 
et unité se rejoignent à tra-
vers le processus perpétuel 
de l’amour en devenir.

Dans cette perspective ul-
time, que l’on peut considé-
rer comme le sommet de la 
méditation métaphysique 
chez Schelling, le jeu des 
contraires n’aboutit plus à 
la destruction ou à la domi-
nation, mais à l’harmonie et 
à la réalisation mutuelle de 
tous les êtres. Et peut-être 
est-ce ici que la philosophie 
de la paix prend un nouveau 
sens : la paix n’est pas un 
simple cessez-le-feu entre 
les forces, mais un amour vi-
vant qui invite les contraires 
à dialoguer et à coexister 
dans leur histoire. La paix 
durable, à la lumière de la 
pensée de Schelling, n’est 
plus un projet externe pour 
l’ordre des États, mais une 
réalité intérieure au cœur 
de l’existence - une réconci-
liation toujours en devenir 
entre liberté et nécessité, 
raison et nature, homme et 
Dieu.

À une époque où le monde 
brûle à nouveau dans le feu 
de la guerre et de la mé-
fiance, la tâche de la philo-
sophie n’est peut-être plus 
de nier ou de réparer super-
ficiellement les blessures, ni 
de déterminer concrètement 

les fronts du bien et du mal 
en promettant une paix ex-
terne et fragile ; elle peut 
cependant, comme le disait 
Kant, nous inviter à réfléchir 
aux conditions de possibilité 
de la paix et, comme Schel-
ling l’enseignait, à la vivre. 
La paix, dans ce sens, n’est 
pas un pacte politique, mais 
un état d’être, c’est-à-dire 
l’acceptation de l’autre en 
soi, comme l’amour l’accepte 
: sans violence ni domina-
tion, dans le respect de la li-
berté de chacun.

Peut-être sommes-nous 
encore infiniment loin de 
la paix durable, comme de 
l’amour absolu ; mais même 
cette réflexion et cette pra-
tique en vue de la paix sont 
elles-mêmes un signe d’es-
pérance : une espérance que 
la raison nous impose pour 
que, au milieu des ténèbres, 
nous continuions à nous 
tourner vers la lumière et à 
dire : l’homme, avec toutes 
ses faiblesses et ses bles-
sures, est digne d’amour. Et 
ainsi, faire de notre âme un 
miroir qui renvoie cette lu-
mière à l’infini. Comme le 
recommande Mawlana  Jalâl 
ad-Dîn Balkhi :

Ne dis pas : tous sont en 
guerre et qu’y puis-je de 
ma paix ? 

Tu n’es pas un, tu es 
mille ; allume ta propre 
lampe. 
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Résumé : 
La guerre, en tant que phé-
nomène historique, éthique 
et ontologique, a toujours 
constitué le lieu d’une ren-
contre tragique entre la 
raison et la violence, ainsi 
qu’un champ d’épreuve de la 
capacité humaine à produire 
du sens, de la justice et de 
la coexistence. Dans notre 
« monde disloqué », où les 
liens du sens, de la morale 
et de la compréhension in-
terhumaine sont exposés à 
l’érosion et à la rupture, la 
réflexion philosophique sur 
la guerre acquiert une nou-
velle nécessité. S’inscrivant 
dans la perspective de la 
philosophie interculturelle, 
le présent article cherche à 
montrer comment le dia-
logue entre les traditions 
philosophiques de l’Orient 
et de l’Occident peut ou-
vrir une voie pour repen-
ser le rapport entre justice, 
éthique et responsabilité 
humaine. À la lumière d’une 
approche qui, selon l’expres-
sion de Râzî1, met l’accent 
sur « l’égalité des êtres hu-
mains », la question de la 
guerre dépasse le niveau des 
oppositions historiques pour 
devenir une interrogation 
sur la possibilité d’une com-
préhension mutuelle, sur 
la « sollicitude pour autrui 
», et sur la réactivation des 
fondements de l’humanité. 

1 ابوبکر محمد بن زکریای رازی )۸۶۵ – ۹۲۵ م(
2 Sun Tzu (c. 544 – 496 BCE)
3 The Art of War
4 Heraclitus (c. 535 – c. 475 BCE)
5 Socrates (470 – 399 BCE)
6 Cicero (Marcus Tullius Cicero, 106 – 43 BCE)
7 Hugo Grotius (1583 – 1645)
8 Denis Diderot (1713 – 1784)

De ce point de vue, la philo-
sophie interculturelle n’est 
pas seulement une critique 
de la violence, mais aussi 
une tentative de restaurer 
l’horizon d’un dialogue éga-
litaire et d’ouvrir une pers-
pective nouvelle sur la pos-
sibilité d’un vivre-ensemble. 
Les résultats montrent qu’à 
travers cette approche, l’af-
frontement avec la violence, 
loin de nier les réalités poli-
tiques, peut devenir une voie 
de reconstruction du sens de 
l’être-moral dans le monde 
et de réappropriation du lien 
de l’homme à l’homme.

Introduction : 
La question de la guerre a 
toujours occupé une place 
centrale dans l’histoire de la 
pensée humaine et a été dé-
crite comme une « question 
philosophique qui engage 
l’action humaine susceptible 
d’être jugée » (Demir, 2016 : 
30). La guerre n’est pas seu-
lement un phénomène mili-
taire, mais aussi un problème 
éthique et philosophique en-
raciné dans les croyances, les 
idées et les systèmes de pen-
sée de l’être humain. Dans 
les diverses traditions phi-
losophiques, les conceptions 
de la guerre diffèrent ; toute-
fois, la plupart d’entre elles 
insistent sur un principe 
commun : le rôle fondamen-
tal de l’éthique et de la raison 

dans la maîtrise de la vio-
lence et l’instauration d’un 
ordre humain susceptible de 
rendre possible la continuité 
de la vie et la compréhension 
mutuelle entre les hommes. 
Dans la Chine ancienne, 
Sun Tzu2, dans L’Art de la 
guerre3, relie la guerre à la « 
loi morale » (Sun, 2000 : 14) 
et la considère comme une 
partie de l’ordre et de la jus-
tice humains. Dans la Grèce 
antique, Héraclite4 soutient 
que « la guerre est le père de 
toutes choses » (Dougherty, 
2010 : 51). 

Socrate5 définit de manière 
générale la guerre comme 
un « conflit par la force ». 
Dans la Rome antique, Cicé-
ron6 considère également la 
guerre comme un « conflit 
par la force » (Reichberg et 
al., 2006 : 393), bien que 
son approche s’oriente da-
vantage vers la politique pra-
tique et l’éthique.

À l’époque moderne, Hugo 
Grotius7 présente la guerre 
comme une « nécessité ma-
léfique » et souligne que « 
la voix de la justice ne se 
taira pas au milieu du fra-
cas des balles » (Murphy, 
1982 : 480). Denis Diderot8 
qualifie la guerre de « mala-
die convulsive et violente du 
corps politique » (Wright, 
1942 : 10), tandis que Carl 
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von Clausewitz9 la définit 
comme la « continuation 
de la politique par d’autres 
moyens » (Clausewitz, 1976 
: 87). Hegel10, dans sa philo-
sophie de l’histoire, met en 
lumière le rôle de la « guerre 
conditionnée » (Browning, 
2023 : 93) dans les transfor-
mations historiques, et Vol-
taire11 évoque « la famine, 
la peste et la guerre comme 
les trois fléaux célèbres de ce 
monde malheureux » (Vol-
taire, 1883 : 73).

Depuis les premières ré-
flexions philosophiques de 
l’Antiquité jusqu’aux dé-
bats critiques de l’époque 
contemporaine, la guerre a 
le plus souvent été comprise 

9 Carl von Clausewitz (1780 – 1831)
10 Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770 – 1831)
11 Voltaire (François-Marie Arouet, 1694 – 1778)

comme l’échec de la jus-
tice et de l’ordre social. Ce 
constat montre que la guerre 
n’est pas seulement un phé-
nomène militaire, mais une 
question philosophique et 
éthique enracinée dans les 
croyances, les idées et les 
systèmes de pensée des êtres 
humains. Dès lors, pour par-
venir à une compréhension 
plus globale des causes et des 
conséquences de la guerre, il 
est nécessaire de critiquer 
et de repenser les concep-
tions simplistes de la guerre 
et de la paix, car « la guerre 
est le produit de croyances 
et d’idées et n’est pas inévi-
table, mais de nombreux fac-
teurs la rendent attrayante 
» (Moseley, 2002 : 2). C’est 

pourquoi il est souligné 
que « l’être humain ne peut 
abolir la guerre par la seule 
raison ; pour y parvenir, les 
cultures doivent se trans-
former et des forces doivent 
être créées afin de diminuer 
la valeur ou la gloire impli-
cites de la guerre » (Moseley, 
2002 : 3).

À l’époque actuelle, les 
complexités géopolitiques, 
l’émergence d’idéologies ex-
trémistes et les crises de la 
sécurité humaine ont redou-
blé la nécessité d’une rééva-
luation philosophique. La 
philosophie interculturelle, 
en mettant l’accent sur le 
respect des différences et sur 
la possibilité d’un dialogue 
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libre et égalitaire entre les 
cultures, peut offrir une ré-
ponse théorique et pratique 
à ces crises. Comme l’affirme 
Bertrand Russell12, la philo-
sophie « desserre l’emprise 
des croyances non critiquées 
et ouvre l’esprit à un en-
semble libérateur de nou-
velles possibilités d’explo-
ration » (Payne, 2003 : 8). 
Cette affirmation prend tout 
son sens lorsque la valeur de 
la philosophie est comprise 
à travers son rapport à l’« 
incertitude » et lorsque sa 
capacité de questionnement 
se tourne vers les dogmes 
qui mènent à la violence - 
une orientation pleinement 
conforme à l’esprit de la 
philosophie interculturelle. 
La tâche essentielle qui in-
12 Bertrand Russell (1872 – 1970)
13 John Henry Kultgen (1925 – 2023)

combe aux philosophes est 
précisément celle que rap-
pelle John Jack Kultgen13 : 
« les philosophes sont les 
grands médiateurs, car nous 
nous efforçons de relier cha-
cun à tous les autres et à 
toute chose dans le monde 
qui l’entoure » (Kultgen, 
1972 : 187).

Par conséquent, les philo-
sophes doivent examiner la 
guerre dans toutes ses di-
mensions, non seulement 
au niveau des questions 
éthiques et politiques, mais 
aussi en relation avec les fon-
dements épistémologiques et 
anthropologiques qui ont été 
élaborés en philosophie. En 
effet, les hommes politiques, 
même lorsqu’ils n’en sont 

pas pleinement conscients, 
agissent souvent sous l’in-
fluence de telles bases théo-
riques. Ainsi, les philosophes 
sont inévitablement amenés 
à analyser les conséquences 
des différentes conceptions 
de la nature humaine, des 
possibilités de connaissance 
et des interprétations philo-
sophiques du pouvoir et de 
la violence, afin de fournir 
une perspective interdisci-
plinaire permettant de com-
prendre ce phénomène com-
plexe.

Revue de la littérature
Les débats philosophiques 
sur la guerre et la paix ont 
des racines anciennes et ont 
toujours cherché, depuis 
l’Antiquité, à comprendre les 

Dans la philosophie occidentale contemporaine, les débats se 
concentrent sur le lien entre violence et pouvoir, sur les impératifs 
éthiques et sur la possibilité de réduire les conflits par la raison et le 
dialogue. Ces approches soulignent l’importance d’une réévaluation 
philosophique pour comprendre la guerre et la paix, ainsi que la 
nécessité de critiquer les croyances et les structures sociales. Les 
traditions philosophiques non occidentales contribuent également 
de manière significative à la compréhension de la justice et de 
l’interaction humaine. Dans ces traditions, l’accent sur la justice, la 
rationalité et les principes éthiques fournit un cadre théorique pour 
analyser les relations humaines et les conséquences des conflits 
sociaux. Cependant, la relecture de ce patrimoine dans une perspective 
interculturelle et l’examen de la possibilité d’une interaction entre les 
concepts philosophiques de l’Orient et de l’Occident restent encore 
limités et dispersés.
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causes et les conséquences 
des conflits humains. Dans 
la tradition philosophique 
occidentale, l’accent est mis 
sur la rationalité, l’éthique et 
le droit international comme 
instruments pour instaurer 
la paix et limiter la violence. 
D’un autre côté, les analyses 
critiques, telles que les pers-
pectives marxistes et celles 
de l’École de Francfort, in-
sistent sur la violence struc-
turelle, les conflits sociaux et 
les conséquences du pouvoir, 
montrant que la guerre n’est 
pas seulement le produit de 
différends individuels, mais 
résulte également des iné-
galités et des rapports so-
ciaux. Dans la philosophie 
occidentale contemporaine, 
les débats se concentrent 
sur le lien entre violence et 
pouvoir, sur les impératifs 
éthiques et sur la possibi-
lité de réduire les conflits 
par la raison et le dialogue. 
Ces approches soulignent 
l’importance d’une rééva-
luation philosophique pour 

comprendre la guerre et la 
paix, ainsi que la nécessité 
de critiquer les croyances et 
les structures sociales. Les 
traditions philosophiques 
non occidentales contri-
buent également de manière 
significative à la compré-
hension de la justice et de 
l’interaction humaine. Dans 
ces traditions, l’accent sur 
la justice, la rationalité et les 
principes éthiques fournit un 
cadre théorique pour analy-
ser les relations humaines et 
les conséquences des conflits 
sociaux. Cependant, la relec-
ture de ce patrimoine dans 
une perspective intercultu-
relle et l’examen de la possi-
bilité d’une interaction entre 
les concepts philosophiques 
de l’Orient et de l’Occident 
restent encore limités et dis-
persés. Cet article, adoptant 
une approche analytico-in-
terprétative et une méthode 
comparative interculturelle, 
cherche à représenter et à in-
tégrer ces traditions dans le 
contexte d’un dialogue entre 

les cultures. L’objectif n’est 
pas seulement d’identifier 
les concepts clés de la philo-
sophie de la guerre et de la 
paix, mais aussi d’analyser la 
possibilité de leur transfert 
et de leur interaction dans 
des contextes culturels dif-
férents. Ainsi, la recherche 
présente ici vise à offrir une 
compréhension multidi-
mensionnelle et pratique de 
la philosophie de la guerre 
et montre comment une re-
lecture philosophique peut 
fournir des outils théoriques 
et pratiques pour réduire la 
violence et promouvoir le 
dialogue humain.

Méthodologie : 
La présente recherche est 
de nature théorique et ana-
lytique, s’appuyant sur la 
méthode herméneutique et 
l’analyse critique des textes 
classiques et contemporains. 
La méthode herméneutique 
permet une compréhension 
approfondie des textes et des 
traditions philosophiques 

Les traditions philosophiques non occidentales contribuent également 
de manière significative à la compréhension de la justice et de 
l’interaction humaine. Dans ces traditions, l’accent sur la justice, la 
rationalité et les principes éthiques fournit un cadre théorique pour 
analyser les relations humaines et les conséquences des conflits 
sociaux. Cependant, la relecture de ce patrimoine dans une perspective 
interculturelle et l’examen de la possibilité d’une interaction entre les 
concepts philosophiques de l’Orient et de l’Occident restent encore 
limités et dispersés.
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variées, en analysant les 
strates sémantiques et les 
valeurs culturelles qu’ils 
contiennent. Par ailleurs, 
la comparaison des points 
de vue philosophiques de 
l’Orient et de l’Occident offre 
un cadre pour la relecture 
et l’intégration des concepts 
dans le cadre de la philoso-
phie interculturelle. Cette 
approche rend non seule-
ment possible la critique de 
la guerre et de la violence, 
mais propose également des 
pistes pour promouvoir le 
dialogue humain et l’interac-
tion entre les cultures.

Cadre théorique et revue 
de littérature :
Le cadre théorique de l’ar-
ticle repose sur la philoso-
phie interculturelle, une 
approche qui insiste sur l’hu-
manité partagée, la nécessité 
d’un dialogue égalitaire et le 
dépassement des frontières 
politiques et culturelles dans 
l’analyse de la guerre et de 
la violence. La philosophie 
interculturelle, en mettant 
l’accent sur la compréhen-
sion mutuelle et la recon-
naissance des différences, 
offre un terrain pour l’ana-
lyse critique de la violence, 
des conflits et des crises hu-
maines dans les situations 
de guerre et sociales, tout en 
ouvrant un horizon pour la 
possibilité du dialogue hu-
main. Cette approche repose 

14 Hilary Whitehall Putnam (1926 – 2016)
15 Immanuel Kant (1724 – 1804)
16 Karl Jaspers (1883 – 1969)
17 Hannah Arendt (1906 – 1975)
18 Jürgen Habermas (1929 – )

sur les hypothèses suivantes 
:

Aucune culture n’existe 
de manière pure et indé-
pendante des autres. De 
même que tous les êtres hu-
mains - malgré leurs diffé-
rences - sont égaux et dotés 
d’une dignité intrinsèque, 
les cultures ont également 
une valeur égale, bien qu’il 
existe des distinctions indé-
niables entre elles. Ces dis-
tinctions peuvent enrichir et 
ne doivent pas conduire à la 
discrimination (Mall, 1998 : 
54).

Dans cette perspective, au-
cun système conceptuel ne 
peut être considéré comme 
supérieur sans raison. Hila-
ry Putnam14 rappelle à juste 
titre : « La philosophie doit 
toujours placer au centre de 
son attention la question de 
savoir comment l’homme 
doit vivre ; et c’est préci-
sément sous cet angle que 
nous attachons de la valeur 
à la tolérance et au plura-
lisme » (Putnam, 1995 : 10). 
Dans ce même ordre d’idées, 
les réflexions de Kant15 sur 
la paix mondiale, de Jas-
pers16 sur la crise du sens, 
d’Arendt17 sur la nature de 
la violence, et de Habermas18 
avec le concept d’action 
communicative, offrent des 
outils conceptuels fonda-
mentaux pour comprendre 

les dimensions éthiques, po-
litiques et sociales des crises. 
Ces penseurs, en insistant 
sur les valeurs humaines, les 
limites de la connaissance et 
la nécessité d’une interac-
tion rationnelle, ont préparé 
le terrain pour une analyse 
philosophique de la violence 
et la possibilité d’un dialogue 
interculturel. Les critiques 
postmodernes des grands ré-
cits, en soulignant les limites 
des prétentions épistémolo-
giques, offrent également la 
possibilité de repenser les 
concepts fondamentaux de 
la philosophie et de redé-
finir les cadres éthiques et 
sociaux dans une perspec-
tive interculturelle. Une telle 
approche « implique à la fois 
une révision de l’histoire 
de la philosophie et l’évite-
ment des récits unilatéraux 
et centrés, ainsi que l’ouver-
ture d’un espace à un poly-
logue entre diverses tradi-
tions, car il n’a jamais existé 
une langue ou une tradition 
unique pour la philosophie » 
(Wimmer, 1998 : 10).

Dans cette optique, la relec-
ture des idées de penseurs 
non occidentaux tels qu’Al-
Fârâbî, Avicenne (Ibn Sînâ), 
Ibn Miskawayh, Averroès 
(Ibn Rushd) et Ibn Khaldûn 
sur la justice, la rationalité et 
les structures sociales peut 
fournir des outils théoriques 
riches pour critiquer la vio-



Ar
m

an رمان
آ

گ
جن

ی 
نه 

ما
ر ز

 د
فه

س
فل

La
 p

hi
lo

so
ph

ie
 e

n 
te

m
ps

 d
e 

gu
er

re

40 41

lence et repenser philosophi-
quement. La combinaison de 
ces perspectives, tant dans 
les traditions occidentales 
qu’au-delà, crée un cadre 
critique et multidimension-
nel pour comprendre le 
phénomène de la guerre et 
les crises interculturelles, 
tout en proposant des voies 
pour le dialogue et la réso-
lution des conflits culturels. 
Ce cadre offre non seule-
ment un terrain pour le dé-
veloppement de recherches 
théoriques, mais il peut éga-
lement contribuer à l’avan-
cement des études théo-
riques et pratiques dans le 
domaine de la philosophie 
interculturelle.

Analyse et discussion
Comme l’a souligné le phi-
losophe contemporain John 
Rawls19, « la justice est la 
première vertu des institu-
tions sociales et la structure 
fondamentale de la société » 

19 John Rawls (1921 – 2002)
20 Plato (427 – 347 BCE)
21 Aristotle (384 – 322 BCE)
22 Al-Farabi (c. 872 – c. 950)
23 Avicenna (Ibn Sina, 980 – 1037)
24 Ibn Miskawayh (c. 932 – 1030)
25 Averroes (Ibn Rushd, 1126 – 1198)
26 Ibn Khaldun (1332 – 1406)
27 Hannah Arendt (1906 – 1975)

(Rawls, 1999 : 3), et la réso-
nance de sa voix peut être re-
tracée dans les profondeurs 
de l’histoire. « Dans la tra-
dition grecque, tant Platon20 
qu’Aristote21 définissaient 
la justice comme bienveil-
lance ainsi que disposition à 
suivre la loi » (Maurya, 2021 
: 249), une qualité dont l’ab-
sence entraîne la négation de 
la vertu morale et, en fin de 
compte, le sens de la guerre. 
Dans la philosophie d’Al-
Fârâbî22, la question de la « 
modération et de l’équité » 
(Al-Fârâbî, 1366 : 57) occupe 
une place centrale, tandis 
qu’Avicenne (Ibn Sînâ23) 
considère la guerre comme 
la conséquence de l’igno-
rance et juge que la « loi et 
la justice » (Ibn Sînâ, 1960 : 
441) sont essentielles pour la 
paix. Ibn Miskawayh24 iden-
tifie la guerre comme source 
de tous les vices et insiste sur 
« la modération et la pro-
portion » (Ibn Miskawayh, 

2011 : 337) dans la société. 
Averroès (Ibn Rushd25) sou-
ligne l’importance de la loi 
pour prévenir l’injustice et 
reconnaître les « natures dif-
férentes des hommes » (Ibn 
Rushd, 1376 : 50), tandis 
qu’Ibn Khaldûn26 analyse les 
cycles civilisationnels en te-
nant compte du « caractère 
nuisible de la violence » (Ibn 
Khaldûn, 1390 : 342).

À l’époque moderne, lorsque 
Kant évoque « la libération 
de l’homme de sa minorité 
auto-imposée » (Kant, 2006 
: 17), il met également en 
avant « le courage de faire 
usage de la raison » et, de 
ce point de vue, propose la 
construction d’une « paix 
durable ». Dans la philo-
sophie du XXè siècle, Jas-
pers insiste, pour rejeter la 
guerre, sur le « refus de la su-
périorité et la relation à au-
trui » (Jaspers, 1958 : 109), 
Hannah Arendt27 alerte sur 

À l’époque actuelle, les complexités géopolitiques, l’émergence 
d’idéologies extrémistes et les crises de la sécurité humaine ont 
redoublé la nécessité d’une réévaluation philosophique. La philosophie 
interculturelle, en mettant l’accent sur le respect des différences et sur 
la possibilité d’un dialogue libre et égalitaire entre les cultures, peut 
offrir une réponse théorique et pratique à ces crises. 



Ar
m

an رمان
آ

گ
جن

ی 
نه 

ما
ر ز

 د
فه

س
فل

La
 p

hi
lo

so
ph

ie
 e

n 
te

m
ps

 d
e 

gu
er

re

40 41

le « charme de la violence » 
(Arendt, 1970 : 81), et l’École 
de Francfort se concentre 
sur la critique du « pouvoir 
de l’industrie culturelle » 
(Adorno et Horkheimer, 
1384 : 236). Par ailleurs, les 
philosophes postmodernes 
tels que Derrida28 et Lyo-
tard29, tout en valorisant « 
le respect des différences » 
(Eshraq, 1397 : 339), mettent 
en garde contre le danger 
d’idéologiser la vérité et sou-
lignent « l’épuisement des 
grands récits des Lumières » 
(Hoy, 1380 : 286).

Toutes ces analyses 
montrent, comme le sou-
ligne Hannah Arendt, que la 
violence de la guerre est fon-
damentalement liée à l’inca-
pacité de penser et de juger, 
et que ce qu’elle appelle la « 
banalité du mal » prend sa 
source dans ce même lien. 
Dans son célèbre article in-
titulé «Penser et considé-
rations morales»30, Arendt 
explique que l’incapacité 
ou le manque de volonté 
d’Adolf Eichmann à réfléchir 
28 Jacques Derrida (1930 – 2004)
29 Jean-François Lyotard (1924 – 1998)
30 Thinking and Moral Considerations ( 1971 )

aux conséquences éthiques 
réelles de ses actes l’a conduit 
à adopter un comportement 
radicalement immoral. Se-
lon Hannah Arendt, le pro-
blème fondamental chez des 
individus comme Eichmann 
« n’est pas la stupidité, mais 
une étonnante et réelle in-
capacité à penser » (Arendt, 
1971 : 417). Arendt conçoit 
la pensée comme un pro-
cessus qui inclut toujours 
des jugements éthiques et 
esthétiques, ce qui signifie 
que le mal ne peut se pro-
duire que lorsque l’homme 
se détourne de la réflexion 
sur soi et de la pensée guidée 
par la conscience. Une telle 
pensée ne peut s’épanouir 
que dans un espace de dia-
logue, équitable et fondé sur 
l’acceptation de « l’autre ». 
Dans cette perspective, l’ab-
sence de dialogue intercultu-
rel et l’incapacité à accueillir 
« l’autre » constituent la ra-
cine commune de nombreux 
dysfonctionnements, vio-
lences et crises éthiques dans 
le monde contemporain. 
Dans de telles conditions, 

tant la vérité que la justice 
sont mises en question, car, 
comme le rappelle Levinas, « 
la vérité requiert la justice » 
(Levinas, 1969 : 90). Autre-
ment dit, le manque d’atten-
tion à « l’autre » et l’absence 
de dialogue éthique et inter-
culturel limitent non seule-
ment la capacité de jugement 
et de pensée, mais ébranlent 
également les fondements 
mêmes de la vérité et de la 
justice. Cela montre que la 
réalisation de l’éthique et 
de la justice exige un espace 
où l’homme se confronte 
à « l’autre », reconnaît sa 
présence et, à travers cette 
confrontation, peut s’enga-
ger dans la réflexion critique, 
l’auto-examen et la respon-
sabilité.

Notre expérience vécue en 
Afghanistan illustre tragi-
quement cette réalité. Les 
groupes extrémistes, qui 
considéraient comme sacrée 
la mise à mort des êtres hu-
mains, la destruction des 
villes, l’incendie des écoles 
et des universités, et l’anéan-

Aucune culture n’existe de manière pure et indépendante des autres. 
De même que tous les êtres humains - malgré leurs différences - sont 
égaux et dotés d’une dignité intrinsèque, les cultures ont également 
une valeur égale, bien qu’il existe des distinctions indéniables entre 
elles. Ces distinctions peuvent enrichir et ne doivent pas conduire à la 
discrimination (Mall, 54 : 1998).
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tissement des villages, n’ont 
pas seulement engendré une 
cruauté sans fin, mais ont 
également annihilé toute 
possibilité de dialogue. Par 
leur absolutisme mêlé à 
une logique totalitaire, ils 
ont assombri l’horizon de la 
pensée. Pourtant, au milieu 
du fracas des balles, de la 
poudre et de la destruction, 
le besoin de réfléchir et de 
dialoguer parmi les savants 
et les universitaires ne dispa-
raissait jamais. Dans le cadre 
de la philosophie intercultu-
relle, la promotion de la re-
connaissance de la diversité, 
de la pluralité des voix et du 
respect de « l’autre » était 
perçue comme une nécessi-
té fondamentale pour notre 
époque.

Résultats de la recherche
Cette recherche, centrée sur 
la philosophie intercultu-
relle, met en évidence plu-
sieurs résultats importants, 
que l’on peut résumer en 
quatre axes principaux :

1. La philosophie intercultu-

relle comme cadre critique 
pour comprendre la violence

La philosophie intercultu-
relle offre un cadre à la fois 
critique et ouvert pour l’ana-
lyse de la violence. Cette 
approche, en dépassant 
la logique de domination, 
d’exclusion et de discrimi-
nation, examine les racines 
épistémologiques et cultu-
relles de la violence et met 
en lumière sa relation avec 
les croyances, l’identité et les 
structures de pouvoir. Dans 
ce sens, la philosophie inter-
culturelle dépasse l’étude des 
comportements pratiques 
pour analyser la violence 
dans le rapport aux struc-
tures de pensée humaines.

2. Possibilité de dépasser la 
logique de guerre par le dia-
logue égalitaire

Le dialogue, dans le cadre 
interculturel, constitue une 
action humaine fondamen-
tale qui remplace la logique 
de suppression, de confron-
tation et de domination. 

L’accent mis sur le dialogue 
égalitaire et la reconnais-
sance mutuelle permet de 
repenser la relation entre le 
« soi » et « l’autre » et ouvre 
une voie pour rompre le cy-
cle d’inimitié, de violence et 
de guerre. Les expériences 
contemporaines en Afgha-
nistan illustrent clairement 
cette nécessité, où l’absence 
de dialogue humain a accen-
tué la violence et la crise so-
ciale.

3. Relecture du patrimoine 
philosophique à la lumière 
de la perspective intercultu-
relle

La réévaluation des tradi-
tions philosophiques occi-
dentales et non occidentales 
montre que des concepts 
tels que la justice, la ratio-
nalité et le dialogue humain 
ne sont pas des idéaux abs-
traits, mais des capacités 
vivantes pour résister à la 
violence et reconstruire la 
coexistence. Les enseigne-
ments d’Al-Fârâbî, Avicenne 
(Ibn Sînâ), Ibn Miskawayh, 

Notre expérience vécue en Afghanistan illustre tragiquement cette 
réalité. Les groupes extrémistes, qui considéraient comme sacrée la 
mise à mort des êtres humains, la destruction des villes, l’incendie 
des écoles et des universités, et l’anéantissement des villages, n’ont pas 
seulement engendré une cruauté sans fin, mais ont également annihilé 
toute possibilité de dialogue. Par leur absolutisme mêlé à une logique 
totalitaire, ils ont assombri l’horizon de la pensée.
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Averroès (Ibn Rushd) et Ibn 
Khaldûn, aux côtés des pen-
seurs classiques et modernes 
occidentaux, fournissent des 
outils théoriques riches pour 
critiquer la violence et ana-
lyser les relations humaines. 
Cette relecture ouvre de 
nouvelles possibilités pour 
la reconstruction éthique et 
sociale à partir de la philoso-
phie elle-même.
4. Crises mondiales et re-
naissance du dialogue hu-
main

Les conflits contemporains, 
de l’Afghanistan à d’autres 
régions en crise dans le 
monde, reflètent l’échec à 
instaurer un dialogue in-
terculturel. Ces crises ré-
vèlent un blocage culturel et 
éthique face à « l’autre ». Ce 
n’est que par la revitalisation 
du dialogue, la compréhen-
sion mutuelle et l’ouverture 
réciproque que l’on peut dé-
passer la logique de la vio-
lence et construire un hori-
zon plus humain fondé sur 
la coexistence et la compré-
hension entre les cultures. 
Dans ce sens, la philosophie 

interculturelle n’est pas seu-
lement une théorie critique, 
mais un appel pratique à 
la reconstruction éthique, 
culturelle et spirituelle du 
monde contemporain.

Conclusion : 
La guerre est un phénomène 
aux racines profondément 
philosophiques, éthiques 
et culturelles. La réduire au 
seul niveau militaire ou po-
litique revient à ignorer sa 
dimension humaine et exis-
tentielle. La philosophie in-
terculturelle, en s’appuyant 
sur les fondements com-
muns de l’humanité et en 
critiquant les récits exclusi-
vistes, cherche à ouvrir un 
nouvel horizon pour le dia-
logue égalitaire, la réduction 
de la violence et la recons-
truction du sens de la paix. 
Dans le monde actuel, mal-
gré les progrès scientifiques 
et technologiques, la guerre 
reste une menace fonda-
mentale pour l’humanité ; 
une menace qui découle de 
l’absence de raison philoso-
phique, de la faiblesse de la 
compréhension éthique et de 

l’incapacité à saisir la réci-
procité entre cultures et pou-
voirs. Des exemples évidents 
se retrouvent dans les crises 
humaines et culturelles de 
pays comme l’Afghanistan, 
où l’absence de dialogue in-
terculturel a entraîné la re-
production de la violence 
et de la méfiance. Dans ce 
contexte, la philosophie in-
terculturelle, en mettant 
l’accent sur le respect des 
différences et l’acceptation 
du pluralisme culturel, s’ef-
force de construire des ponts 
de compréhension et de 
coexistence entre identités 
diverses ; des ponts qui, tels 
un « arc-en-ciel des cultures 
» (Eshraq, 1369 : 47), relient 
les diversités humaines et 
ouvrent la voie du passage 
d’une logique d’imposition 
à une logique de dialogue. 
Sous cet angle, la Journée 
mondiale de la philosophie 
rappelle la responsabilité de 
la pensée philosophique face 
aux crises contemporaines. 
Si elle sort de l’isolement, 
la philosophie peut devenir 
une force critique et libé-
ratrice contre la guerre, la 

Le dialogue, dans le cadre interculturel, constitue une action 
humaine fondamentale qui remplace la logique de suppression, de 
confrontation et de domination. L’accent mis sur le dialogue égalitaire 
et la reconnaissance mutuelle permet de repenser la relation entre le « 
soi » et « l’autre » et ouvre une voie pour rompre le cycle d’inimitié, de 
violence et de guerre.
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violence et les crises cultu-
relles. Ainsi, la philosophie 
interculturelle n’est pas une 
branche secondaire, mais 
une réponse essentielle aux 
besoins de notre époque ; 
une approche qui, par la re-
construction continue de la 
rationalité humaine et cultu-
relle, ouvre de nouveaux 
horizons pour la réalisation 
d’une paix durable et de la 
sécurité humaine. La guerre, 
à son niveau le plus profond, 
est le signe de la décadence 
de la raison et de l’effondre-
ment de la compréhension 
mutuelle entre le « soi » et 
« l’autre ». La libération de 
cette situation n’est possible 
que par la revitalisation de 
la raison philosophique et 
l’approfondissement du dia-
logue interculturel. Dans 
cette perspective, la philo-
sophie interculturelle des-
sine la vision d’un monde où 
l’écologie de la connaissance 
et de la culture repose sur la 
justice culturelle et la sécuri-
té humaine, remplaçant ain-
si le conflit et la domination 
par la coexistence et la com-
préhension.

Recommandations : 
1. Renforcer la philosophie 
interculturelle comme ap-
proche stratégique dans les 
sciences humaines et les 
politiques internationales : 
La philosophie intercultu-
relle, en mettant l’accent sur 
les fondements communs 
de l’humanité et le dialogue 
égalitaire, peut offrir un 

cadre critique et constructif 
pour faire face à la violence 
et aux crises culturelles. Elle 
peut également servir de 
guide théorique et pratique 
dans l’élaboration des poli-
tiques internationales.
2. Relecture des textes phi-
losophiques de l’Orient et 
de l’Occident à la lumière 
de l’approche interculturelle 
: Les chercheurs peuvent, 
en revisitant les textes clas-
siques et contemporains de 
l’Orient et de l’Occident - 
d’Al-Fârâbî et d’Avicenne à 
Kant et aux penseurs post-
modernes - et en les analy-
sant selon une perspective 
interculturelle, identifier les 
racines profondes de la vio-
lence et de l’exclusivisme 
culturel, tout en ouvrant la 
voie à la formation d’un dia-
logue humain et à une com-
préhension mutuelle.
3. Rôle actif des institutions 
éducatives et universitaires, 
en particulier l’Universi-
té de la Sorbonne, dans la 
promotion du dialogue hu-
main et culturel : Les uni-
versités, et en particulier les 
institutions académiques de 
premier plan comme la Sor-
bonne, peuvent, par la mise 
en place de programmes 
de recherche et d’enseigne-
ment basés sur la philoso-
phie interculturelle, créer 
des espaces pratiques pour 
réduire la violence et favori-
ser le dialogue humain. Ces 
établissements, en recons-
truisant continuellement la 
rationalité philosophique 

et culturelle, permettent de 
former des générations de 
penseurs et de décideurs ca-
pables de relier les cultures 
et de promouvoir la sécurité 
humaine.
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Philosophie et éthique de la « guerre sans 
fin » : le trouble entre guerre et paix

PAR HOSSEIN DABBAGH, Professeur et rechercheur en philosophie
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Résumé :
Dans cet article, l’auteur défend l’idée que 
l’apparition de la guerre par drones et des « 
guerres sans fin » ne constitue pas simple-
ment un changement dans les techniques 
de mise à mort, mais qu’elle déplace la 
frontière conceptuelle et éthique entre paix 
et guerre, transformant la violence de « l’ex-
ception » en « règle ». Il montre que cette 
transformation obscurcit la responsabilité 
morale des États et nous place dans une 
situation « d’exception permanente », à la-
quelle la philosophie doit résister face à sa 
normalisation.

Introduction :
La frontière effondrée entre paix et guerre 
: Dans la tradition juridique et morale mo-
derne, la frontière entre paix et guerre 
constitue la pierre angulaire de la légitimité 
de la violence politique. La paix est le do-
maine de la loi et du dialogue ; la guerre, 
celui de l’exception et de la contrainte. La 
loi est faite pour protéger l’homme de l’état 
de guerre, et l’éthique pour faire de l’effu-
sion de sang une réaction ultime et inévi-
table. Mais plus important encore, la loi et 
l’éthique, afin de préserver la vie humaine, 
ont créé deux cadres ou paradigmes dis-
tincts pour le « temps de paix » et le « temps 
de guerre ». En temps de paix, l’État n’est 
autorisé à recourir à la force ou à la coerci-
tion létale qu’en situation d’urgence et se-
lon des critères stricts ; en temps de guerre, 
d’autres règles s’appliquent, telles que la « 
nécessité militaire » et la « proportionnali-
té dans l’attaque ».  Avec l’émergence des 
drones armés, des guerres cybernétiques et 
des technologies intelligentes, cette fron-
tière historique entre paix et guerre s’est ef-
fondrée (Heyns et al., 2016). Les drones ar-
més, en particulier, ont joué un rôle majeur 
dans le déplacement de cette frontière et 
ont progressivement transformé la guerre 
d’un événement ponctuel en une situation 
continue. Dans cet état continu, la violence 
n’est plus un phénomène exceptionnel ; 
elle s’est intégrée au cœur de l’ordre nor-

mal et est devenue elle-même la règle. Il 
est difficile d’admettre que les drones ne 
sont qu’un simple outil ou une technologie 
nouvelle pour la guerre et la mise à mort ; 
bien plus, les drones ont fragilisé les fonde-
ments conceptuels et juridiques de la dis-
tinction entre paix et guerre et ont mis au 
défi les théories de l’éthique et du droit de la 
guerre. Par le recours aux drones, les États 
peuvent aujourd’hui mener des opérations 
meurtrières au-delà de leurs frontières, 
sans déclaration officielle de guerre, et sans 
responsabilité publique ni contrôle effectif. 
Cette évolution ne doit pas être considérée 
uniquement comme une tactique militaire 
; elle constitue une inquiétude éthico-poli-
tique face à des questions fondamentales 
: quand un État est-il autorisé à ôter la vie 
de quelqu’un ? Et comment peut-on parler 
de responsabilité morale de manière signi-
ficative lorsque guerre et paix ne peuvent 
plus être distinguées ? Ces questions, qui 
pouvaient auparavant trouver des réponses 
plus ou moins claires dans deux domaines 
séparés - les droits humains et le droit de la 
guerre - se retrouvent désormais abandon-
nées dans un espace gris et indéfini.

Paradigme de la paix : l’éthique de l’ex-
ception et le respect de la vie humaine
En situation de paix, les critères juridiques 
et éthiques reposent sur le principe fonda-
mental du « droit à la vie » (Human Rights 
Committee, 2018). L’État n’est autorisé à 
recourir à la force létale et meurtrière que 
lorsqu’il existe une menace immédiate et 
sérieuse, et même dans ce cas, au moins 
trois conditions essentielles doivent être 
respectées :

1. Le danger doit être imminent, et non fon-
dé sur des suppositions, des peurs vagues 
ou une menace indéterminée.
2. Le recours à la force doit être nécessaire 
et constituer le dernier recours, c’est-à-dire 
qu’aucune alternative moins violente et ef-
ficace n’existe pour neutraliser la menace.
3. La violence doit être proportionnée à 
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l’objectif légitime poursuivi, en particulier 
lorsque l’objectif est la protection de la vie 
d’autrui.

Ces trois conditions représentent la traduc-
tion juridique de l’intuition éthique fonda-
mentale selon laquelle : « La vie humaine ne 
doit pas devenir un instrument au service de 
la politique ou de la sécurité ». Dans le para-
digme de la paix, la mort d’un être humain 
est une tragédie, et non un outil de gouver-
nance. La loi et l’éthique s’appuient toutes 
deux sur le principe que la vie humaine 
possède une valeur intrinsèque en tant que 
droit fondamental et ne doit pas être trans-
formée en instrument pour la sécurité ou 
les intérêts politiques. Ainsi, conformément 
à ce paradigme : « Quiconque tue un être 
humain, c’est comme s’il avait tué tous les 
hommes » (Coran, Sourate Al-Ma’ida, ver-
set 32), et, selon Saadi de Chiraz : « Le corps 
humain est noble par la vie humaine ».

Paradigme de la guerre : nécessité mili-
taire et réduction du respect de la vie hu-
maine
En revanche, le droit international huma-
nitaire (International Humanitarian Law), 
qui régit les relations entre États et forces 
ennemies (y compris non étatiques), suit 
une logique différente. Dans ce paradigme, 
le critère de légitimité n’est pas le respect 
absolu de la vie, mais la nécessité militaire 
(Crawford, 2024). Le fait de tuer est consi-
déré comme justifiable s’il sert un objectif 
militaire légitime. Le principe de distinction 
entre « combattant » et « civil » est main-
tenu, mais la portée de la définition de la « 
participation directe aux hostilités » s’est 

élargie au point de permettre aux États de 
viser presque toute personne soupçonnée, 
même civile. Dans le paradigme de la paix, 
la légitimité du ciblage repose uniquement 
sur la position (c’est-à-dire l’identité ou 
le statut juridique de la personne dans le 
conflit), tandis que dans le paradigme de la 
guerre, la légitimité du ciblage peut reposer 
sur la position ou le comportement, c’est-
à-dire lorsque la personne mène des acti-
vités hostiles ou adopte un comportement 
militaire. Il est naturel que le ciblage basé 
sur le comportement soit plus libre que ce-
lui en temps de paix. Ce déplacement, de 
« l’identité » au « comportement » et du « 
droit » à la « nécessité », a une conséquence 
très importante : le seuil moral d’usage de 
la force en situation de guerre devient beau-
coup plus bas qu’en temps de paix. La vie 
humaine n’est plus comprise comme un « 
droit » absolu, mais est évaluée sur la ba-
lance de l’intérêt militaire. Bien que la vio-
lence reste régie par des règles, ces règles 
visent à « réduire la souffrance » au sein de 
la guerre, et non à nier le principe même de 
la guerre.

Drones et effondrement de la frontière 
entre les deux paradigmes
L’apparition des drones armés a brouillé et 
mélangé ces deux paradigmes. Les États 
prétendent être engagés dans des « conflits 
armés internationaux et non internatio-
naux », en particulier des conflits avec des 
groupes non étatiques, des affrontements 
qui semblent ne connaître aucune frontière 
géographique. Après le 11 septembre, un 
concept nouveau et néanmoins controversé 
est apparu : les conflits armés non interna-

Dans le paradigme de la paix, la mort d’un être humain est une tragédie, 
et non un outil de gouvernance. La loi et l’éthique s’appuient toutes 
deux sur le principe que la vie humaine possède une valeur intrinsèque 
en tant que droit fondamental et ne doit pas être transformée en 
instrument pour la sécurité ou les intérêts politiques.
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tionaux globaux (global non-international 
armed conflict), qui permettent aux États de 
considérer n’importe quel point du monde 
comme un « champ de bataille potentiel ». 
Dans ce cadre, le monde se transforme en 
une carte de « suspects potentiels » et de « 
cibles possibles ». La guerre n’est plus limi-
tée à un territoire, un front ou un moment 
précis ; elle peut survenir à tout instant et en 
tout lieu : du Yémen à la Somalie, de l’Afgha-
nistan à Gaza (Duffy, 2015). Il en résulte 
que la logique de la guerre s’immisce dans 
la vie quotidienne. Les citoyens vivant dans 
des zones civiles peuvent soudainement 
devenir des cibles, sans être officiellement 
engagés dans un conflit. Ainsi, la distinction 
entre champ de bataille et vie ordinaire (le 
foyer), entre combattant et civil, et entre 
paix et guerre s’est estompée et a perdu sa 
clarté. Les drones incarnent précisément 
cette situation critique de notre époque : 
une époque où l’État tue sans combattre, et 
combat sans se mettre en danger.

Conséquences éthiques et philoso-
phiques : de la violence exceptionnelle à 
la violence quotidienne
Ainsi, la philosophie morale et politique est 
confrontée à une crise sans précédent. La 
guerre par drones n’est pas simplement une 
innovation technologique, ni seulement un 
changement dans la manière de tuer ; elle 
constitue une transformation dans notre 
rapport à la violence, un bouleversement 
de la philosophie du pouvoir politique et de 
la responsabilité morale. La mort, qui avait 

autrefois un visage, est désormais devenue 
une donnée dans les systèmes de surveil-
lance et de sécurité. Tuer à des milliers de 
kilomètres réduit le sentiment de culpabili-
té à peu près à zéro et facilite la décision de 
mettre fin à une vie humaine ; tuer est aus-
si silencieux que l’action d’appuyer sur un 
bouton sur un écran. Dans cette culture de 
la nouvelle souveraineté, qui normalise la 
guerre par drones, la vie humaine est chas-
sée du domaine de l’éthique et de la digni-
té pour être réduite à celui du calcul et de 
l’efficacité (Chamayou, 2015). La technolo-
gie des drones sépare l’État du risque et de 
la présence humaine. La décision concer-
nant la mort est confiée aux algorithmes 
et aux données ; comme si la mort n’était 
plus un événement tragique, mais une com-
posante des opérations quotidiennes de 
sécurité. Dans un tel monde, les normes 
éthiques propres à la guerre, qui sont in-
trinsèquement plus faibles, deviennent des 
standards généraux de la vie politique. La 
violence, qui devrait être exceptionnelle et 
temporaire, se transforme en un instrument 
permanent de gouvernance. C’est là le dan-
ger du « statut permanent d’exception » au-
quel certains philosophes ont fait référence 
(Agamben, 2005). Le « statut permanent 
d’exception » fait référence à une contradic-
tion apparente : l’exception est censée être 
temporaire, mais ici elle devient la règle ; la 
logique de suspension de la loi s’institution-
nalise structurellement au sein de l’ordre 
juridique. Dans ce contexte, la loi, au lieu 
de limiter le pouvoir de la violence, le rend 

La guerre sans fin n’a ni commencement ni fin clairs ; mais la philosophie 
peut, au moins, constituer le dernier refuge de la réflexion à son sujet. 
Le rôle de la philosophie n’est pas de nier la réalité de la guerre, mais de 
résister à sa normalisation. Si les États utilisent la violence de manière 
continue et sans visage, le devoir du philosophe est de ramener la mort 
dans le domaine de l’éthique, c’est-à-dire de rappeler cette vérité simple 
: aucune mort n’est « normale ».
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constamment activable. Quand l’État peut, 
à tout moment et en tout lieu, utiliser la 
mort comme instrument politique sans res-
ponsabilité ni nécessité immédiate, la paix 
n’est plus un état naturel, mais une illusion 
passagère. Ce qui reste de la paix est une 
“quasi-paix”, recouverte par la logique de la 
guerre.

La guerre par drones rend-elle la violence 
plus humaine ?
Ici surgit une objection importante : on 
pourrait avancer que la guerre par drones 
rend la violence globalement plus humaine, 
en arguant que les drones préservent la 
vie des soldats du camp attaquant ; qu’ils 
permettent un ciblage plus précis par rap-
port aux bombardements aériens massifs 
ou à l’artillerie ; et, par conséquent, qu’ils 
entraînent peut-être globalement moins de 
pertes et de souffrances que les guerres 
classiques. Si cette objection était correcte, 
on pourrait considérer la guerre par drones 
comme un pas vers une « humanisation de 
la guerre », plutôt que comme un pas vers 
une situation plus inhumaine (Strawser, 
2010). En réponse, on peut dire que même 
si l’on admet que, dans certains cas, les 
pertes directes causées par la guerre par 
drones sont moins élevées, plusieurs points 
éthiques importants remettent en question 
cette vision optimiste :

Premièrement, dans de nombreux cas, la 
guerre par drones sépare presque complè-
tement le risque de mort des citoyens de 
l’État attaquant et le transfère entièrement 
au-delà des frontières. Ce « déséquilibre de 
risque » rend la guerre presque sans coût 
pour un camp et extrêmement coûteuse 
pour l’autre, une situation incompatible 
avec les intuitions de justice en temps de 
guerre.
Deuxièmement, lorsque l’on peut tuer sans 
danger pour les décideurs et les opéra-
teurs, le seuil psychologique et politique 
pour recourir à la force baisse. La probabi-
lité d’utiliser la violence augmente, même 
si, à chaque fois, les pertes directes restent 
inférieures à celles d’une guerre classique.
Troisièmement, l’accès permanent à des 
outils de mise à mort à distance transforme 
la tentation d’employer la violence de l’« ex-
ception » en « option normale de politique 
étrangère ». C’est précisément ce qui rend la 
guerre « sans fin » : la guerre n’est plus une 
période temporaire, mais une infrastructure 
permanente de l’ordre politique.
Ainsi, même si la guerre par drones réduit 
parfois les pertes directes, elle peut, à un 
niveau structurel, normaliser, étendre et 
rendre la violence moins responsable. L’ob-
jection de « l’humanisation » de la guerre, si 
elle ne tient pas compte de ces dimensions 
structurelles, offre une image incomplète.

Il faut se rappeler que le fondement de l’éthique et du droit international 
repose sur une intuition simple : la violence doit rester une tragédie, 
la violence doit demeurer « exceptionnelle » et non un instrument 
de gouvernance. Si cette intuition disparaît, si le meurtre passe de « 
réponse d’urgence » à « politique normale », nous ne vivrons plus dans 
un monde juste, mais dans un ordre dépourvu de conscience. La culture 
sécuritaire du monde contemporain a inversé ce rapport, et dans un tel 
ordre, la mort n’a plus besoin de justification, tandis que la vie doit en 

fournir pour survivre.
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Éthique et devoir de la philosophie à l’ère 
de la guerre sans fin
Il faut se rappeler que le fondement de 
l’éthique et du droit international repose sur 
une intuition simple : la violence doit rester 
une tragédie, 

la violence doit demeurer « exceptionnelle 
» et non un instrument de gouvernance. Si 
cette intuition disparaît, si le meurtre passe 
de « réponse d’urgence » à « politique nor-
male », nous ne vivrons plus dans un monde 
juste, mais dans un ordre dépourvu de 
conscience. La culture sécuritaire du monde 
contemporain a inversé ce rapport, et dans 
un tel ordre, la mort n’a plus besoin de jus-
tification, tandis que la vie doit en fournir 
pour survivre. C’est ici que le rôle de la phi-
losophie devient crucial. Le travail des phi-
losophes dans un tel monde ne consiste pas 
seulement à corriger les règles de la guerre, 
mais à rappeler que les États, même à l’ère 
des drones et des données, ne peuvent 
échapper à la question morale : « Pourquoi 
as-tu tué ? » Si cette question est étouffée 
et laissée en sommeil, la responsabilité 
morale disparaît du monde. La philosophie 
morale et politique exige de nous que nous 
demandions aux États de manière critique et 
exigeante : même si la frontière entre paix et 
guerre a disparu, l’État reste tenu de fournir 
une justification éthique pour chaque mort. 
Sans le concept de « responsabilité morale 
», la politique se transforme en une forme de 
violence irresponsable.

Conclusion : la philosophie comme résis-
tance
La guerre sans fin n’a ni commencement ni 
fin clairs ; mais la philosophie peut, au moins, 
constituer le dernier refuge de la réflexion à 
son sujet. Le rôle de la philosophie n’est pas 
de nier la réalité de la guerre, mais de résis-
ter à sa normalisation. Si les États utilisent 
la violence de manière continue et sans vi-
sage, le devoir du philosophe est de ramener 
la mort dans le domaine de l’éthique, c’est-
à-dire de rappeler cette vérité simple : au-

cune mort n’est « normale ». Dans un monde 
où la violence est devenue le langage de la 
gouvernance, et où la technologie a rendu 
permanente la tentation de « tuer sans ef-
fort », le seul moyen de préserver le respect 
de la vie humaine est d’insister sur ce point : 
une politique qui reste indifférente à la mort 
finit tôt ou tard par devenir indifférente à la 
vie elle-même ! La guerre sans fin est une 
forme nouvelle de notre existence, une sorte 
de vie politique ininterrompue dans laquelle 
la frontière entre sécurité et violence, loi et 
exception, s’est effacée. Dans un tel monde, 
le rôle de la pensée n’est plus seulement de 
critiquer ouvertement la politique fondée sur 
la violence, mais de préserver la capacité et 
la sensibilité éthique face à des morts qui 
sont devenues habituelles. Oui, les États 

ont transformé la violence en langage de 
gouvernance ; nous, nous transformons la 
philosophie en langage de résistance.
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Philosopher en temps de 
guerre : l’importance de la 
démarche philosophique pour 
combattre l’obscurantisme
PAR KIERA O’CARROLL, étudiante en philosophie et 
langue et littérature française à l’université d’Oxford.
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L’acte de philosopher peut se défi-
nir par une démarche de pensée qui 
prend du recul sur ce qui semble 
évident, examine les méthodes et 

les principes, et doute de ses propres certi-
tudes pour mieux les comprendre ou les ré-
former. Cette approche analytique me per-
mettra d’illustrer le rôle de la philosophie 
en temps de guerre. 

Il faut tout d’abord noter que la philosophie 
n’est pas par nature démocratique. La phi-
losophie est la poursuite d’un raisonnement 
fondé sur des prémisses que l’on prend 
comme acquises. Or, il est donc possible de 
tenter de justifier la guerre ou la violence 
intrinsèque, selon la philosophie. Pensons 
par exemple aux fascistes du XXe siècle, qui 
faisaient souvent appel à l’argument « de 
nature » afin de justifier l’eugénisme. J’em-
ploie ici le terme tenter puisque dans un 
grand nombre de ces instances l’argument 
est mal fondé. Lorsqu’on déchiffre et ana-
tomise réellement l’argument, les failles lo-
giques qu’il contient deviennent évidentes. 
L’argument est souvent basé sur des obser-
vations fausses ou trop vite déduites d’une 
conclusion fausse. Le repérage de ces dé-
fectuosités est symptomatique d’une ana-
lyse qui passe précisément par une éduca-
tion philosophique.

Je vais ,ici, exposer mon argument en dé-
fense du grand intérêt pour la philosophie 
en temps de guerre et de l’importance de 
philosopher en temps de guerre. Cette ré-
flexion montrera d’abord que la philosophie 
n’a pas que son propre intérêt : celui de phi-
losopher, et que même si c’est le cas, c’est 
dans l’intérêt de la philosophie d’être pré-
sente en temps de guerre.

La réflexion la plus fondamentale et utilisée 
dans ce domaine est que la souffrance est 
mauvaise. C’est la prémisse non énoncée 
et intuitive qui forme la base de la plupart 
1 Cadre d’analyse des atrocités criminelles: Outil de prévention

de nos théories politiques. Non seulement 
le fruit d’une observation et d’une réflexion, 
elle est aujourd’hui une norme prescrite et 
essentielle dans la plupart de nos sociétés. 
Quand il y a une guerre, cette norme est iné-
vitablement remise en cause. Lorsque cette 
norme est remise en cause, une bonne 
partie, voire tout le raisonnement derrière 
celle-ci est par conséquent aussi remise en 
cause. Cela veut donc dire que même des 
conclusions philosophiques déjà établies 
peuvent tout de même être révisées et le 
sont constamment.

C’est la raison pour laquelle la pratique de la 
philosophie devrait être encouragée puisque 
cette remise en cause se passe souvent 
de manière subtile afin d’éviter l’attention. 
Il est par conséquent impératif d’essayer 
de repérer et de remettre en question des 
changements qui apparaissent superficiels 
mais qui, comme l’Histoire nous l’a mon-
tré, peuvent vite dégénérer. Je pense ici par 
exemple à l’exclusion des écoles de livres 
qui dénoncent des régimes opprimants. 
Quelque chose qui devrait être vu pour plus 
alarmant que ça ne l’est car c’est un grand 
indicateur de la montée du fascisme.

Derrière un changement de stratégie po-
litique, il y a systématiquement une re-
configuration des priorités publiques, ces 
priorités qui ont elles-mêmes été le résul-
tat d’une pensée philosophique. Donc une 
guerre n’est pas seulement une attaque 
physique, mais une attaque à un système de 
pensée. Or, on perçoit une répétition accrue 
des mêmes schémas historiques, ce qui 
nous offre une meilleure idée de comment 
les prévenir. Il existe des directives mais 
aussi des conseils pour cela, par exemple le 
CAAC des Nations Unies.1 Au fur et à me-
sure que les observations philosophiques 
mais surtout humaines sur la souffrance 
par la guerre sont établies, nous gardons 
de moins en moins d’excuses pour justifier 
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la violence. Pensons même par exemple au 
progrès fait dans la littérature sur l’éthique, 
qui aujourd’hui s’étend de plus en plus à 
l’environnement et aux animaux. La raison 
étant qu’on estime être passé au-delà du 
stade de devoir expliquer que de faire souf-
frir les êtres humains est quelque chose de 
mauvais et à éviter si possible. Un réel pro-
grès dans les différents combats éthiques 
est constatable. La philosophie a donc 
contribué à l’analyse et à la promotion de 
la paix, cependant pour faire cela, elle doit 
continuer à se préserver. J’emploie ici le 
terme de la préservation, puisque le rai-
sonnement philosophique a longtemps été 
quelque chose de menacé.

En effet, le pouvoir et l’importance de cette 
discipline sont palpables juste à la peur et 
au mépris qu’on a de philosopher. La phi-
losophie, en tant qu’activité qui cherche à 
toujours remettre en question les dogmes, 
est souvent l’une des premières choses 
à être éliminées lors du contrôle par la 
guerre. Même si aujourd’hui la persécution 
de philosophes ou de la pensée philoso-
phique est moins courante, on perçoit un 
mépris de l’institution de la philosophie et 
de la recherche philosophique par d’autres 
formes. Ceci se manifeste par exemple par 
le manque de budget accordé aux facultés 
de philosophie ou dans la recherche. Je di-
rais même que pour certaines personnes et 
organisations malintentionnées, l’acte de 
philosopher et donc d’être en partie scep-
tique de certains dogmes engendre une 
2 Philosophe tchèque du XXe siècle

grande peur et devient absolument craint, 
menant ainsi à une aliénation de cette dis-
cipline. Cette aliénation est dangereuse et 
frustrante puisqu’elle mène à la décrédibili-
sation des personnes qui exercent le métier 
de philosophe ou tout simplement l’acte 
de philosopher régulièrement et qui ont 
consacré leur vie à l’étude de la chose qu’on 
examine, en l’occurrence la guerre. Un outil 
de la guerre est de juger le décryptage de 
certains systèmes de pensées comme trop 
« craintif » ou purement théorique, en si-
mulant que les philosophes résident dans 
un monde complètement à part et n’ont 
pas accès aux mêmes faits historiques et 
politiques situés devant les yeux de tous. 
Un exemple courant de cette tactique a été 
les docteurs lors de la pandémie qui, dans 
les médias surtout américains, n’ont pas 
vraiment été respectés parce que ce qu’ils 
avaient trouvé ne correspondait pas avec la 
vision des choses que certains bords poli-
tiques voulaient illustrer. Un des devoirs de 
la philosophie est ainsi de rester dans la 
vérité et de résister à ces formes d’oppres-
sion de la pensée philosophique. Il est donc 
essentiel de protéger le travail universitaire 
dans les pays où des persécutions ont lieu, 
notamment aujourd’hui en Ukraine et en 
Palestine ou à Gaza où toutes les universi-
tés ont été détruites. Comme le disait Pa-
točka2, la vie dans la vérité, donc la vie de 
philosophe, est une vie politique. Et comme 
je l’ai déjà formulé, la guerre n’est pas sim-
plement une attaque politique sur des per-
sonnes mais une attaque sur des systèmes 

Il est important de rendre les textes philosophiques sur la guerre 
plus digestibles, surtout pour les victimes d’une guerre qui manquent 
généralement de beaucoup de ressources. La philosophie est pour tout 
le monde puisque tout le monde peut la pratiquer et cette pratique 
bénéficie de son usage universel.

Jan Patočka (1977 - 1907).
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de pensée entiers. La vérité factuelle est 
constamment manipulée et tuée en temps 
de guerre, il faut donc exercer l’acte de phi-
losopher afin de la préserver.

Pour contextualiser, je vais d’abord ré-
pondre aux arguments de ceux qui, face à 
la conclusion que je viens d’énoncer ne sont 
peut-être pas d’accord et estiment que la 
philosophie n’a et ne devrait avoir aucun 
pouvoir d’action sur la politique et la guerre. 
Face à cette réflexion, je répondrai que les 
conclusions que l’on a établies sur l’éthique, 
la justice et même la vie en communauté 
n’existent pas juste pour exister. La raison 
pour laquelle l’on pose ces questions en pre-
mier lieu est que l’on perçoit quelque chose 
d’injuste et souvent d’illogique que l’on vou-
drait changer. Si on est dans une position à 
pouvoir influencer le monde positivement, 
pourquoi du moins ne pas tenter et jouer sa 
part?  Il est bien sûr important de relativiser 
le propos que je viens d’énoncer puisque je 
ne dis pas qu’il faut arrêter tout pour sim-
plement se consacrer à la vie politique sans 
perdre de temps. Bien au contraire, il faut 

3 Rusell-Einstein Manifesto

utiliser sa connaissance de la méthode phi-
losophique, mais aussi de l’histoire de la 
philosophie et de la politique, pour contri-
buer au discours public.

L’Histoire nous montre à quel point on a 
besoin de la philosophie et même les phi-
losophes les plus accomplis dans leur do-
maine se sont dévoués à l’activisme po-
litique. Pensons par exemple à Bertrand 
Russell, un des fondateurs de la philosophie 
analytique qui était et reste toujours un des 
philosophes les plus importants dans le do-
maine mathématique. Il s’est progressive-
ment dévoué à l’activisme contre la bombe 
atomique puisqu’il s’apercevait d’un grand 
nombre de problèmes moraux immédiats 
et incontournables, disant qu’avant tout il 
faut prévenir ce qu’il appelait une « mort 
universelle3» .

Malgré que certains estiment que la philo-
sophie des sciences n’a pas pour obligation 
de se mêler avec la philosophie politique 
qui mène à l’activisme, la philosophie a 
toujours existé pour améliorer notre com-

Jan Patočka (1977 - 1907).
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préhension des choses. Cela est donc dom-
mage que dans des moments de conflit l’on 
entende parfois la phrase : Arrête de philo-
sopher. Comme si la philosophie complique 
les choses, au lieu de les expliquer.

Il existe une vision répandue de la philo-
sophie comme étant réservée uniquement 
aux académiciens et chercheurs et considé-
rée inaccessible à cause de la complexité, 
parfois simplement grammaticale, de ses 
écrits. Un des devoirs de la philosophie, sur-
tout en temps de guerre, est donc de bien 
montrer qu’elle est une activité publique. 

Il est important de rendre les textes phi-
losophiques sur la guerre plus digestibles, 
surtout pour les victimes d’une guerre qui 
manquent généralement de beaucoup de 
ressources. La philosophie est pour tout le 
monde puisque tout le monde peut la pra-
tiquer et cette pratique bénéficie de son 
usage universel. La philosophie brille lors-
qu’elle évalue les guerres et les injustices 
que les personnes rencontrent au quotidien 
mais aussi lorsque le plus grand nombre 
de personnes possible philosophent sur un 
plus grand nombre de problèmes. Cette ac-
cumulation permet d’avoir plus de ce que 
l’on pourrait qualifier de données philoso-
phiques mais elle promeut aussi un plus 
grand éveil de la conscience. Ainsi, il est lar-
gement favorable de rendre cette discipline 
plus abordable. C’est avec ardeur que j’ex-
prime ce sentiment parce que j’estime que 
la philosophie doit aux victimes de guerres 
une justice épistémique. Je définis celle-ci 
comme l’accès à la vérité d’une situation 
au lieu de sa forme manipulée qui est vé-
4 Lorsqu’une personne ne peut pas donner un sens à son vécu ou à ses expériences sociales à cause d’un manque de ressources 
interprétatives comme certains concepts ou simplement le langage.

hiculée en temps de guerre. Cette justice 
épistémique que la philosophie peut offrir 
est d’autant plus bénéfique pour elle qu’elle 
permet à la discipline d’atteindre une forme 
d’objectivité. La vérité est atteinte par de 
vrais témoignages et réflexions empiriques 
sur la guerre qu’une théorie ne pourrait pas 
atteindre toute seule. Les récits les plus 
compréhensifs de la guerre viennent des 
témoins eux-mêmes.

L’impact direct de la philosophie sur la 
guerre est significatif, on le voit dans les cas 
de Rousseau et la Révolution française et de 
Marx et la Révolution russe. Cependant son 
impact indirect est moins analysé. C’est en 
encourageant sa pratique sous différentes 
formes qu’on promeut sa diffusion dans la 
sphère publique. Philosopher est un outil 
qui devrait être plus accessible afin de com-
battre l’injustice épistémique mais aussi l’in-
justice herméneutique, qui est une forme de 
celle-ci dans le domaine symbolique.4  Ces 
deux injustices que la philosophie aide à 
combattre sont deux conséquences princi-
pales et dévastatrices de la guerre, qui se 
rangent parmi les principales raisons de la 
continuation de celle-ci. Elle fait de sorte que 
les victimes ne comprennent pas leur réelle 
situation injuste, manquent de pouvoir et en 
plus ne peuvent pas la communiquer. Ceci 
fait que même ceux qui se trouvent dans 
des positions de pouvoir n’aident pas de la 
manière dont il faut puisqu’ils ne prennent 
pas le temps de bien comprendre la teneur 
et donc ne peuvent aider de la manière dont 
il faut. Ce quiproquo banalise toute la situa-
tion.

La vérité factuelle est constamment manipulée et tuée en temps de 
guerre, il faut donc exercer l’acte de philosopher afin de la préserver.
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Cet abandon d’un cheminement philoso-
phique compréhensif est amplifié avec 
cette banalisation. De plus, ces violences-là 
n’ont jamais été autant documentées. La 
surinformation en partenariat avec la crois-
sance de slogans culpabilisants visant à 
l’action mènent les personnes en retrait 
puisqu’ils sont face à face avec les logiques 
irraisonnables et injustifiables de la guerre. 
Il y a un grand danger lorsque, épris d’émo-
tion et d’incompréhension au lieu de blâmer 
les coupables dans la guerre, les personnes 
trouvent un problème à la philosophie 
puisqu’ils ne comprennent pas comment 
une telle atrocité est possible. Il est bien 
important de distinguer entre la méthode 
philosophique et l’utilisation malveillante 
de la méthode philosophique.

Žižek explique ce phénomène en distinguant 
entre ce qu’il nomme la violence subjective 
et la violence objective. La violence subjec-
tive est commise par des agents moraux 
identifiables et ne l’est souvent pas mais a 
besoin d’être analysée dans le contexte de 
la violence objective : tout ce qui est symbo-
lique, systémique et structurel.5 Il explique 
que l’intensité de la violence que l’on per-
çoit, donc la plupart du temps la violence 
subjective, nous empêche de la comprendre 
dans son contexte et de repenser aux struc-
tures qui font en sorte qu’elle continue. 

La violence dite subjective implique direc-

5 The Tyrant›s Bloody Robe, Violence: Six Sideway Reflections, S.Žižek
6 The Tyrant›s Bloody Robe, Violence: Six Sideway Reflections, S.Žižek
7 The Tyrant›s Bloody Robe, Violence: Six Sideway Reflections, S.Žižek

tement le sujet. Elle est observée dans le 
contexte de la violence quotidienne nor-
male, qui constitue ce qu’il nomme le « ni-
veau zéro ». Pensons par exemple à un acte 
terroriste. Selon lui, il existe deux formes 
de violence objective. Il y a celle dite sym-
bolique : liée au langage et aux discours de 
haine, donc aux schémas de domination 
sociale inhérents au langage courant. Il y 
a aussi celle dite systémique qui découle 
des résultats des systèmes politiques et 
économiques dominants, tel que le capita-
lisme.6 Il compare ensuite la violence sys-
témique à une sorte de « matière noire » de 
la physique. Invisible, elle doit néanmoins 
être prise en compte pour comprendre ce 
qui apparaît autrement comme des explo-
sions « irrationnelles » de violence subjec-
tive.7  Selon lui, la violence ne correspond 
pas seulement aux formes physiques qu’on 
condamne comme les émeutes mais aux 
contraintes auxquelles nous faisons face 
dans une société civilisée. La vision libérale 
de l’humanité comme étant « rationnelle 
» ne fait que masquer la violence que pro-
duisent nos systèmes libéraux. Žižek note 
qu’une conceptualisation impartiale de la 
typologie de la violence ignore l’impact trau-
matique de celle-ci, mais qu’une analyse 
froide de la violence « reproduit et participe 
à son horreur ».  C’est une analyse perti-
nente de notre approche contemporaine à 
la guerre. Par conséquent, il propose de dis-
tinguer entre vérité et véracité. De manière 

Il existe une vision répandue de la philosophie comme étant réservée 
uniquement aux académiciens et chercheurs et considérée inaccessible 
à cause de la complexité, parfois simplement grammaticale, de ses 
écrits. Un des devoirs de la philosophie, surtout en temps de guerre, est 
donc de bien montrer qu’elle est une activité publique.
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paradoxale, la véracité peut résider préci-
sément dans l’incohérence et le manque de 
fiabilité d’un témoignage puisque c’est la 
conséquence d’un événement traumatique. 
Ceci s’applique à la forme et au contenu d’un 
récit. Pensons aux survivants de la Shoah, 
pour qui il est difficile de fournir un récit clair. 
Au début de mon essai, j’ai évoqué l’instru-
mentalisation de slogans culpabilisants, 
ce que Žižek condamne aussi en prenant 
l’exemple de la phrase: « Le temps que vous 
lisiez ce paragraphe, dix enfants mourront 
de faim ». Malgré l’efficacité de ce slogan 
pour rapidement récolter de l’argent et de 
l’attention, il est souvent symbolique d’une 
hypocrisie plus générale. Cette hypocrisie 
est symptomatique d’un manque d’analyse 
de la violence objective. Žižek remarque que 
les personnes indirectement complices dans 
cette violence, en l’occurrence la pauvreté, 
non seulement prennent conscience de ces 
slogans mais les véhiculent elles-mêmes 
ouvertement. Cette dissonance donne à ces 
injonctions une dimension anti théorique, en 

suggérant qu’il n’y a pas de temps à perdre 
et qu’il faut agir maintenant. Il faut bien sûr 
agir dans l’immédiat avant qu’il ne soit trop 
tard mais il faut agir de manière efficace et 
non superficielle. Idéalement nous devons 
anticiper ces choses-là. Il conclut en disant 
qu’aujourd’hui face au déferlement d’images 
de violence véhiculées par les médias, nous 
devons apprendre, apprendre et encore ap-
prendre, ce qui cause cette violence.

Dans un monde aujourd’hui où l’action est 
souvent immédiate, il faut savoir analyser 
la guerre dans son contexte afin de pouvoir 
mieux la comprendre et l’analyser philoso-
phiquement. Il est extrêmement important 
de parler autour de nous et de poser des 
questions, surtout quand on ne comprend 
pas, afin d’essayer de faire sens de cet évé-
nement traumatisant qui est la guerre. Je 
veux donc conclure en vous implorant de 
toujours garder l’esprit philosophique qui est 
votre arme immatérielle contre l’injustice.

Im
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Bertrand Russell ( 1872 - 1970 )
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Immanuel Kant : 

“La paix perpétuelle n’est pas une 
idée vide, mais un devoir.”

Bertrand Russell ( 1872 - 1970 )
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La philosophie en temps de 
guerre : l’écriture mémorielle 
de Beauvoir comme lieu 
d’articulation de « l’expérience 
de guerre vécue » et ses 
dimensions existentielles, 
éthiques et politiques
PAR LUCIE BOULAY, professeure de philosophie
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Enjeux théoriques : articuler les di-
mensions existentielles, éthiques 
et politiques de l’expérience de la 
guerre dans l’écriture mémorielle 

de Beauvoir, pour ressaisir en quoi l’expé-
rience vécue de la guerre réoriente et fa-
çonne le travail philosophique en lui-même, 
à la fois sur le plan de la pensée spéculative 
(remise en cause de la pensée de l’histoire 
de Hegel notamment) et engagement dans 
une praxis propre à la lutte contre le fas-
cisme, l’impérialisme, le génocide, le viol de 
guerre et la colonisation, par la constitution 
d’un ethos, celui de l’intellectuel engagé. 

Introduction
« Ainsi, nos aînés nous interdisaient-ils 
d’envisager qu’une guerre fût seulement 
possible. Sartre avait trop d’imagination, et 
trop encline à l’horreur, pour respecter tout 
à fait cette consigne ; des visions le traver-
saient dont certaines ont marqué La Nausée 
: des villes en émeutes, tous les rideaux de 
fer tirés, du sang aux carrefours, et sur la 
mayonnaise des charcuteries. Moi je pour-
suivais avec entrain mon rêve de schizo-
phrène. Le monde existait, à la manière d’un 
objet aux replis innombrables et dont la dé-
couverte serait toujours une aventure, mais 
non comme un champ de forces capables 
de me contrarier. » [p.170 – 171 Fdâ]

C’est en ces mots, que Simone de Beauvoir 
relate son attitude face à l’entrée en guerre, 
à l’aurore du Second Conflit mondial. Dans 
La Force de l’âge, elle rappelle que Sartre 
usait du terme de « schizophrénie » pour 
qualifier son attitude face au réel. Celle-ci 
consistant à maintenir son projet coûte que 
coûte en dépit duréel qui s’impose. Cette 
attitude ancienne chez Beauvoir culmine 
alors au moment où éclate la seconde 
guerre mondiale. En effet, prise dans l’élan 
de son bonheur, qui rayonne dans « la force 
de l’âge » se dessine une brisure, un point 
de non-retour, face auquel l’imagination re-

cule. Il lui est impossible de concevoir de 
renoncer au bonheur, à son avenir, à ses 
plans au cœur de la jeunesse. L’attitude de 
schizophrène qu’elle décrit dans La Force 
de l’âge dit le refus de céder face à La Force 
des choses. Tout le récit mémoriel est alors 
le passage de l’attitude schizophrène de La 
Force de l’âge, qui veut imposer sa trans-
cendance envers et contre tout en dépit du 
réel, à La Force des choses, qui fait du réel, 
le centre d’une force centripète, qui ramène 
à lui la transcendance du sujet vers l’ordre 
coercitif à transcender. Le récit mémoriel de 
La Force de l’âge est alors scindé en deux. 
Un premier temps, qui fait le récit du plein 
bonheur qui est le sien, dans le mouvement 
de libération, qui fait suite à l’accession au 
poste de professeur de philosophie à Mar-
seille. Et un second temps, qui dévoile son 
journal de guerre, réécrit rétrospectivement 
dans ce second volume des Mémoires et 
que l’on retrouve également publié sans ré-
écriture, dans la collection blanche de Galli-
mard. Ainsi, l’expérience de la guerre 
semble structurelle dans le projet même de 
l’écriture mémorielle de Beauvoir. C’est en 
effet, l’hypothèse qu’a formulé Camille Da-
jeun dans sa mise en scène, l’année passée 
à l’Odéon dans la pièce Forces Vives. La 
guerre d’Algérie serait le point de départ de 
l’écriture mémorielle, l’histoire d’une vie se-
rait alors ressaisie à partir d’une déchirure 
première, la première guerre mondiale dans 
le temps de l’enfance qui se répète et qui 
bégaie, avec le second conflit mondial, puis 
avec la guerre d’Algérie. Refusant toute 
forme d’oppression et d’aliénation, le couple 
Beauvoir-Sartre reprend la lutte contre l’im-
périalisme, la colonisation ou encore toute 
forme de privilège, où un groupe vient à re-
fuser à l’autre sa transcendance pour le 
maintenir en infériorité. C’est alors la pen-
sée de droite dans son ensemble, qui est 
dénoncée par le couple, comme l’affirma-
tion et la justification de privilèges, tel que 
l’affirme Beauvoir dans la préface de Faut-il 
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brûler Sade ? en 1955. Le problème qui 
nous animera alors est celui de savoir 
qu’est-ce qui dans l’écriture mémorielle de 
Beauvoir motive le basculement d’une posi-
tion de retrait et de mise à distance du réel 
à une position ferme d’engagement, dans et 
par la redéfinition de l’ethos de l’intellectuel 
et de sa praxis ? Autrement dit, il s’agit de 
comprendre en quoi l’expérience de la 
guerre motive le renversement d’une philo-
sophie idéaliste et d’une attitude de mise à 
distance, à une philosophie de l’engage-
ment qui redéfinit la figure de l’intellectuel 
dans son entier. C’est ce basculement qui 
peut être observé dans l’écriture mémo-
rielle de Beauvoir, dans le passage de La 
Force de l’âge à La Force des choses. Pour 
ce faire, nous nous attacherons dans un 
premier moment à observer le mouvement 
de rejet du réel de Beauvoir au moment de 
l’entrée en guerre en 39, dans et par le refus 
de voir son bonheur se dissoudre. Nous re-
viendrons sur l’expression de « schizophré-
nie » employée par Sartre face au refus de 
Beauvoir de modifier son projet en dépit de 
la force du réel et nous verrons en quoi le 
sentiment d’impuissance l’a conduite à une 
telle attitude de distanciation. Puis, nous 
verrons en quoi le basculement de La Force 
de l’âge à La Force des choses finit par 

s’opérer non pas comme la simple accepta-
tion du réel, mais comme la redéfinition 
d’un nouvel ethos, doublé d’une praxis, qui 
constitue la posture que l’intellectuel doit 
adopter en temps de guerre, notamment au 
moment de la guerre d’Algérie et puis par la 
suite dans la guerre du Vietnam et au sein 
du conflit Israëlo - palestinien, ou encore 
contre toutes les formes d’oppression, qui 
viendraient restreindre la transcendance 
d’autrui. Le rêve de schizophrène, qui anime 
Beauvoir dans « la force de l’âge » et qui 
consiste à faire triompher son projet sur la 
résistance du réel, produit définitivement 
une cassure, qui conduit à un voilement de 
soi à soi. De même, l’impuissance face à 
l’arrivée de la guerre l’a conduite également 
à une forme d’abstraction et de distance, à 
laquelle s’est ajoutée la force de l’espoir en 
une paix éternelle incorruptible : « La ligue 
d’Action française, les jeunesses patriotes, 
la solidarité française, l’UNC, les Croix-de-
feu déclenchèrent des bagarres boulevards 
Raspail, boulevard Saint-Germain, près de 
la chambre des députés, tout au long du 
mois de janvier. […] Je ne suivis que d’assez 
loin toute cette histoire : j’étais convaincue 
qu’elle ne me concernait pas. Après l’orage 
viendrait la bonace ; il me semblait vain de 
m’inquiéter de ces tourmentes sur les-
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quelles de toute façon, je ne pouvais rien. 
Dans toute l’Europe, le fascisme se fortifiait, 
la guerre mûrissait : je demeurais installée 
dans la paix éternelle. » Merleau-Ponty lui-
même dans « La guerre a eu lieu », texte re-
cueilli dans le volume Sens et non-sens, a 
témoigné de ce point aveugle qui était celui 
de toute une génération, celui de prendre la 
paix pour un donné et non comme une 
conquête. La guerre sonne alors comme 
une déchirure au cœur de l’insouciance 
d’une génération, qui croyait la guerre der-
rière elle.  Or, ce spectre, en ce qu’il est 
spectre est toujours sur le chemin du retour, 
jamais tout à fait mort, il menace sans cesse 
de planer sur nos existences. L’attitude de 
Sartre que l’on retrouve au seuil des Carnets 
de la drôle de guerre témoigne également 
de la distance avec l’expérience de guerre 
vécue, non pas en ce que celle-ci serait le 
fruit d’une mise à distance volontaire, mais 
que celle-ci semble échapper ou se sous-
traire à l’expérience. Sartre quant à lui se 
propose d’adopter un stoïcisme pour af-
fronter la guerre, mais il ne sent pas à pro-
prement parler la guerre elle-même, d’où 
l’idée d’une « drôle de guerre » : « La guerre 
fantôme. Une guerre à la Kafka. Je n’arrive 
pas à la sentir, elle me fuit. » (p.35) ou en-
core « Il faut pour que je sente la guerre, 
que je reçoive des lettres du Castor, elle est 
en guerre, moi pas. » (p. 35) Si Beauvoir 
qualifie de schizophrène son attitude face à 
l’entrée en guerre, Sartre lui se qualifie de 
stoïcien : « En septembre 1939, j’ai dit « Je 
subis et j’accepte la guerre comme le cholé-
ra. » Mais c’est un point de vue faux comme 
le castor me l’a montré. La guerre n’est pas 
le choléra. C’est un fait humain, créé par 
des volontés libres. Il est impossible de la 
considérer comme une maladie doulou-
reuse contre laquelle le stoïcisme est de ri-
gueur. » (p.23) La notion de stoïcisme induit 
également une posture de distance, mais il 
s’agit là d’une distance active et non pas-
sive, non pas d’un déni ou d’un rejet comme 

dans la « schizophrénie » dont parle Beau-
voir, le stoïcien ne se masque pas le réel 
qu’il affronte, il pratique l’ataraxie par le dé-
tachement. Au contraire, Beauvoir affirme 
qu’elle bloquait délibérément son imagina-
tion au seuil de l’entrée en guerre. Elle refu-
sait d’y croire, vivant par-là dans « une paix 
éternelle ». Ce refus de voir, se traduit au 
début de la seconde section de La Force de 
l’âge, où advient un recul de l’imagination : « 
Au début de l’été 39, je n’avais pas encore 
tout à fait renoncé à espérer. Une voix obsti-
née continuait à susurrer en moi. « Ça ne 
m’arrivera pas ; pas la guerre, pas à moi. » 
Hitler n’oserait pas attaquer la Pologne, le 
pacte tripartite finirait par se conclure et 
l’intimiderait. J’ébauchais encore des pro-
jets de paix. […] [Sartre] me mettait en garde 
; il vaudrait mieux affronter la vérité ; sinon, 
le jour où elle éclaterait, je ne serais pas 
prête à la supporter, je m’effondrerais. Mais 
comment se prépare-t-on à l’horreur ? Me 
disais-je ; inutile de prétendre la domesti-
quer ; j’y userai mes forces en vain ; de toute 
façon, il me faudrait improviser. Délibéré-
ment je bloquai mon imagination. » (p.481 
ed. Folio moderne) La notion de force mobi-
lisée en ces dernières lignes, fait inélucta-
blement écho, aux Cahiers de Jeunesse de 
Beauvoir, où il est dit la chose suivante : « Je 
construirai une force, où je me réfugierai à 
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jamais. » Nous retrouvons une fois de plus 
la notion de force à l’œuvre dans les titres 
donnés aux Mémoires (Force de l’âge, 
Forces des choses), mais également dans 
l’idée d’un champ de force, que nous avions 
rencontré au début de cette intervention. 
L’attitude de schizophrène consistait à se 
comprendre soi-même comme une force, 
contre laquelle rien ne viendrait se heurter. 
Le refus de lire dans le monde un champ de 
force contraire à sa force serait alors le 
propre de ce temps de la force de l’âge, où 
Beauvoir se pense comme une transcen-
dance apte à dépasser toutes les contrarié-
tés et tous les obstacles. Or, la guerre n’est 
pas un simple obstacle, que l’on peut trans-
cender seul et librement, elle s’impose 
comme ferme et inéluctable. La notion de 
force est leibnizienne, Beauvoir consacra 
par ailleurs son diplôme d’étude à Leibniz. 
Or, comme le montre Rivelaygue dans ses 
Leçons de Métaphysiques allemandes, 
toute monade, en tant qu’elle est porteuse 
d’une force est elle-même restreinte par 
d’autre forces, qui limitent sa puissance. 
Camille Dajen en nommant sa pièce sur les 
mémoires de Beauvoir : Forces vives table 
sur ce concept et en effet, le mythe beau-
voirien d’une volonté inébranlable n’est pas 
sans fondement, mais il peut nous faire ou-
blier les errances de la volonté et le risque 
de tomber dans la passivité et l’immanence, 
qui jalonne les Mémoires d’un bout à l’autre. 
Lire les mémoires comme un combat, 
comme le déploiement d’une force en lutte 
contre d’autres forces est le cœur de nom-
breuses lectures des Mémoires. En effet, 
Danièle Sallenave, dans Castor de guerre 
fait également le portrait de Beauvoir sous 
le prisme du combat. Beauvoir serait en 
lutte contre la contingence, contre le temps 
et contre elle-même. La force dont il était 
question dans les Cahiers de jeunesse se-
rait alors celle de la lutte. Les mémoires se-
rait une guerre pour l’entreprise d’écrire, le 
Deuxième sexe une guerre pour la trans-
cendance contre l’immanence et les écrits 

engagés seraient l’expression d’une volonté 
de transcender l’ordre coercitif en faveur 
des déshérités contre toute forme de privi-
lège : « l’œuvre de SDB, romans compris, 
porte ce sceau guerrier, jusque dans la pré-
sence d’une voix qui ne laisse jamais le lec-
teur en repos. » (Préface) La vigilance, l’in-
quiétude et la combativité serait alors 
l’attitude du « castor de guerre » pour re-
prendre l’expression qu’elle nota elle-même 
au dos d’une photo, envoyé à Jacques-
Laurent Bost. Or, une telle lecture de Beau-
voir comme purement engagée dans la lutte 
pourrait nous faire sombrer dans l’écueil du 
volontarisme, souvent accolé à la figure de 
Beauvoir, car si comme le montre à juste 
titre Kate Kirkpatrick et Danièle Sallenave, il 
existe bien « une force de la volonté » propre 
au « Castor de guerre », pour reprendre les 
titres respectifs de leur travaux de bio-
graphe, il convient également de rappeler 
que l’écriture mémorielle dévoile également 
les tâtonnements, les errances et les doutes 
de la volonté en temps ombragés. S’il y a 
bien une ferme volonté de Beauvoir, qui tra-
duit l’idée existentialiste de transcendance, 
il y a pourtant lieu de souligner sans cesse 
que cette volonté est un arrachement à 
l’inertie, à la passivité et à l’engluement du 
sujet dans la facticité et dans les forces de 
l’histoire. Or, pour produire un tel arrache-
ment, il faut avoir soi-même éprouver les 
affres de l’enlisement dans la passivité, 
l’inaction et l’inertie qui menace le sujet, 
surtout au moment où ses forces sont 
anéanties par le poids de l’histoire. Si certes, 
le camp choisi dans le combat de guerre est 
une évidence, en revanche l’attitude éthique 
qu’il convient de trouver face à la menace 
de la paix est une conquête et non un don-
né. Beauvoir retrace avec lucidité la dis-
tance qui a pu être la sienne face à la poli-
tique et à l’engagement, nous pouvons entre 
autres rappeler les phrases suivantes :

« Nous refusions de toucher à la roue de 
l’Histoire, mais nous voulions croire qu’elle 
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Se séparant de Hegel, Beauvoir découvre ce qu’elle nomme « l’envers 
de sa dépendance », c’est-à-dire sa responsabilité. Aux lendemains 
de la guerre, en 1947, dans Pour une Morale de l’ambiguïté, elle dira 
que nulle liberté seule n’est possible, et que le bonheur individuel 
est une impossibilité si autrui est condamné. Cette leçon de la guerre 
forge une nécessité : toute liberté doit s’enquérir de libérer autrui. 
Le mouvement de notre transcendance doit s’attacher à rendre libre 
autrui, c’est aussi le sens du combat pour la libération des femmes, 
qui se dessinera quelques années plus tard en 1949.

tournait dans le bon sens. Sinon, nous au-
rions eu trop de choses à remettre en ques-
tion. » (p. 207),

Puis plus loin à propos du 14 juillet 1935 
sur le Front populaire : « J’allai avec Sartre à 
la Bastille : cinq cent mille personnes défi-
lèrent, brandissant des drapeaux tricolores, 
chantant et criant, on criait surtout : « La 
Roque au poteau » et : « Vive le Front popu-
laire ! » Nous partagions jusqu’à un certain 
point cet enthousiasme, mais il ne nous vint 
pas à l’idée de défiler, de chanter, de crier 
avec les autres. Telle était, à l’époque, notre 
attitude ; les événements pouvaient susci-
ter en nous de vifs sentiments de colère, de 
crainte, de joie : mais nous n’y participions 
pas ; nous restions spectateurs. » (p.249) 
Attitude qualifiée d’individualiste qui se 
prolonge en 1936 : « Nous comptions sur 
le Front populaire, à l’extérieur pour sauver 
la paix, à l’intérieur pour amorcer le mou-
vement qui aboutirait un jour à un véritable 
socialisme. Nous prenions à cœur, Sartre et 
moi, son triomphe ; cependant, notre indi-
vidualisme freinait notre « progressisme » 
et nous gardions l’attitude qui, le 14 juillet 
1935, nous avait cantonnés dans le rôle de 
témoins. » p.303. La guerre est donc le lieu 
de la confrontation de la philosophie avec la 
violence du réel. La Force de l’âge dévoile le 
basculement d’une morale idéaliste et bour-

geoise pour reprendre les termes lucides 
de Beauvoir à une nouvelle conception de 
la liberté et par-là du rôle de l’intellectuel. 
Comment donc transcender l’ordre coerci-
tif par l’instauration d’un nouvel ethos de 
l’intellectuel et une praxis, qui soit à la fois 
éthique et hautement politique ?

Dans un second temps, nous allons par 
conséquent observer concrètement ce que 
la guerre fait à la philosophie. C’est au mo-
ment de la guerre, en effet, que Beauvoir 
lit Hegel, or face au conflit, la tentation de 
se réfugier dans l’universel ne tient plus et 
c’est ce qui va motiver le basculement dans 
une reconfiguration du concept de liberté : 
« Je continuai à lire Hegel que je commen-
çais à mieux comprendre ; dans le détail, sa 
richesse m’éblouissait ; l’ensemble du sys-
tème me donnait le vertige. Oui, il était ten-
tant de s’abolir dans l’universel, de consi-
dérer sa propre vie dans la perspective de 
la fin de l’histoire, avec le détachement 
qu’implique aussi le point de vue de la mort 
: alors, comme cela paraissait dérisoire cet 
infirme moment du cours du monde, un in-
dividu, moi ! Pourquoi me soucier de ce qui 
m’arriverait, de ce qui m’entourait, jusqu’ici, 
maintenant ? Mais le moindre mouvement 
de mon cœur démentait ces spéculations : 
l’espoir, la colère, l’attente, l’angoisse s’af-
firmaient contre tous les dépassements ; 
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la fuite dans l’universel n’était en fait qu’un 
épisode de mon aventure personnelle. » 
(p.608 fdâ) 

Se séparant de Hegel, Beauvoir découvre ce 
qu’elle nomme « l’envers de sa dépendance 
», c’est-à-dire sa responsabilité. Aux lende-
mains de la guerre, en 1947, dans Pour une 
Morale de l’ambiguïté, elle dira que nulle li-
berté seule n’est possible, et que le bonheur 
individuel est une impossibilité si autrui est 
condamné. Cette leçon de la guerre forge 
une nécessité : toute liberté doit s’enquérir 
de libérer autrui. Le mouvement de notre 
transcendance doit s’attacher à rendre libre 
autrui, c’est aussi le sens du combat pour 
la libération des femmes, qui se dessinera 
quelques années plus tard en 1949. 

La guerre transfigure donc la figure de l’in-
tellectuel et la pratique philosophique elle-
même. L’engagement devient non plus pé-
riphérique à l’acte de pensée spéculatif, il 
devient son centre. Pendant la guerre d’Al-
gérie, Beauvoir prend la plume avec Gisèle 
Halimi pour dénoncer le viol de guerre et 
plus généralement la torture et les sévisses 
de la guerre d’Algérie à travers le procès de 
Djamila Boupacha. L’intellectuel doit alors 

faire triompher la vérité des faits contre 
l’occultation politique de l’ordre colonial, 
qui détruit la vérité, rendant par-là toute 
justice impossible. Il en va de même dans 
Tout compte fait, lorsqu’il est question de la 
guerre du Vietnam, la lutte contre l’impéria-
lisme pousse le couple à se faire juges et té-
moins des violences. Par exemple, la presse 
parle entre autres de blessures superfi-
cielles pour qualifier le corps d’un enfant, 
qui n’était plus qu’une brûlure. L’intellec-
tuel devient alors un témoin, qui s’attache 
à lutter pour la justice. Le couple luttera 
alors dans la guerre d’Algérie, du Vietnam 
et du conflit Israëlo-Palestinien, refusant 
par-là toute forme d’oppression, de coloni-
sation et d’impérialisme. Tout Compte fait 
(dernier volume des Mémoires) ne retrace 
pas seulement les conflits guerriers, mais 
également la lutte des classes à travers le 
récit des scandales d’usine. Cela fait signe 
vers les écrits philosophiques engagés de 
Beauvoir, qui refuse que le solipsisme du 
privilège puisse venir nier la transcendance 
d’autrui. C’est le sens qu’il convient de don-
ner à son action et à celle de Sartre, telles 
qu’elles nous sont présentées dans les 
Mémoires, que ce soit dans La Force des 
Choses ou dans Tout compte fait.



Ar
m

an رمان
آ

گ
جن

ی 
نه 

ما
ر ز

 د
فه

س
فل

La
 p

hi
lo

so
ph

ie
 e

n 
te

m
ps

 d
e 

gu
er

re

66 67


